□ 陈 健
　 在我眼里，父亲是一位非常严厉的长者。我们兄弟姊妹五个都很敬畏他。
　　孩童时期，嘴馋，有次偷了邻居一棵甘蔗，父亲发现后罚我跪了半夜，并要求我写下保证书，方才放过我。自那次“偷事”发生之后，我就时时提醒自己要做一个手脚干净的人，因为背后有父亲那双眼睛在盯着我。
　　我是靠自学踏入社会、走上工作岗位的。受当时社会上一些人的影响，也曾想过巴结领导找关系走捷径。但是家里太穷，我曾经为此苦恼过、抱怨过，一连几天没有和父亲说话，认为他很无能、很迂腐。那是一个深秋的夜晚，可能是白天淋雨受凉了，夜里我发起高烧，父亲坐在床边，守护着我。我心里一直窝火，面朝里面，不想理父亲。好久，父亲叹了口气，语重心长地开导我：“儿啊，记着你是农民的孩子。咱祖祖辈辈都是农民，一定要‘穿钉鞋、走泥路’啊，只有自己本事练扎实了，才能在社会上立住脚……”听着他的肺腑之言，我没有再说什么。此后，我更加发奋努力，工作上兢兢业业，连续多年都受到上级的表彰。
　　突出的工作成绩，得到领导的高度认可。那年初秋，我这个13年的临时工彻底转正了。此后，经过不懈的努力，我获得了本科文凭，不久转为了国家干部。当我把这一喜讯告诉父亲时，没有得到他老人家过多的夸奖，而是言语恳切地对我说：“儿啊，不要忘了咱是农民的孩子，尾巴啥时候都不能翘，要把姿态放低一些，做人也好、当干部也好，一定要走得正、行得端，堂堂正正。”父亲的话犹如悬耳之钟，又是重重一敲。此后的日子里，我把过多的时间都用在了学习上，工作上也勤勤恳恳，有时在自身存在困难的情况下依然想办法克服，以实干交出一份满意的答卷。
　　曾有一段时间，看着别人喝酒打牌潇洒自在，而自己身在陋室，潜心于文字材料，心理上产生了抱怨，失去了平衡。那天父亲打电话，我一股脑地向他倾诉。父亲静静地听我说完，启发我：“多干活儿没啥，人只有病死的，哪有累死的。咱不要总是看着别人，要管好自己，别让人家背后戳脊梁骨。要对得起良心，千万别忘了咱是农民的孩子……”
　　这就是我的父亲，一个八十挂零儿、高小文化程度的农民。每每听着父亲的话，我的心里总有一种刺痛；每每想起父亲的话，我又不由得产生一种敬佩；每每品味父亲的话，总有一种醍醐灌顶之感。