在汝南代代相传的故事里，岳家军曾三次兵临蔡州，留下“三复蔡州”的动人传说；正史之中，岳家军也曾两度进军蔡州一带。旧时的蔡州（今汝南县），一切都沉浸在古老的梦里：土是黄的，河是浊的，连风刮过城墙都带着一股铁锈味儿。城墙上的砖缝里，藏着多少宋朝将士的血泪，怕是连老一辈人也说不清了。只知道那面岳字旗，曾三次插在这城头，又三次随着南撤的马蹄声，在风里飘成一道揪心的红。
　　传说那是公元1115年的事，离蔡州远得很。黑龙江那边的女真族，出了个完颜阿骨打，在“皇帝寨”里称了帝，国号大金。那时候的蔡州人，还在汝河边种着庄稼，听着汴梁城传来的管弦声，以为日子就这么慢悠悠过下去。
　　谁料想，金军像一阵风，先灭了辽国，转眼就扑到汴梁。靖康年间的那场劫难，汴梁城破，二帝被掳，连宫里的铜钟都被金兵搬回了北方。消息传到蔡州，百姓攥着手里的锄头，眼泪砸在黄土地里，溅起细小的土花。
　　也就在这年，宋徽宗的第九子赵构，在河南商丘登基，成了宋高宗，改元建炎。建炎二年秋，金兵过了长江，马蹄踏碎江南的稻田，也踏碎了南宋君臣的安稳梦。就在这时候，岳飞带着他的岳家军，像一把刚磨好的刀，扎进了抗金的战场。一时间，蔡州这地方成了宋金交锋的“硬骨头”，岳家军三打蔡州的故事，就从这片黄土地上生根发芽。
　　第一次收复蔡州，是绍兴三年二月。在那之前，金军立宋朝的降臣刘豫建立了伪齐政权，蔡州已被金兵占领了。岳飞就派牛皋去收复蔡州，这汉子是河南本地人，说话带着一股子冲劲儿，打仗更是拼命。牛皋领着兵，从信阳一路杀过来，蔡州城外的麦子刚抽穗，城里的金兵没想到岳家军来得这么快，慌乱中打开城门想逃，正好撞进了牛皋的包围圈。不到半日功夫，蔡州城就被收复了。牛皋站在城头，把“牛”字大旗和“岳”字旗并排插上，风一吹，旗子哗啦啦响，像在喊着“收复中原”。可没等百姓把庆功的酒酿好，伪齐的兵打了回来，蔡州城刚暖过来的烟火气，又冷了下去。
　　第二次收复蔡州是绍兴八年。这年岳飞带着大军北上，把襄阳、郢州、随州那些失地，一个个都收了回来。大军开到蔡州城下时，伪齐守将刘永泰，看着城外密密麻麻的岳家军，又想起金兵平日里的作威作福，心一横，杀了金国将领乌鲁贝勒，打开城门投降了。城里的百姓涌到街上，给岳家军送水送粮，有个老秀才，颤巍巍地写了“还我河山”四个大字贴在城门口。可这热闹没持续多久，朝廷里秦桧开始作梗，宋高宗又没了收复中原的心思，军粮断了，援军也没了消息。岳飞站在城头，望着北边汴梁的方向，拳头攥得发白，最后还是叹了口气，下令撤军。百姓跟着军队走了一程又一程，哭着问：“岳将军，你们还回来吗？”岳飞勒住马缰说：“会的，只要我岳飞活着，就一定回来。”
　　第三次收复蔡州，是绍兴十年六月。这年五月，金兀术带着大军南犯，又一次占领蔡州。宋高宗急得像热锅上的蚂蚁，半个月发了六封诏书，催促岳飞出兵。岳飞派牛皋、李宝北上，岳家军的旗子一竖，沿途的百姓都来帮忙，有的当向导，有的送粮草，还有的拿起锄头直接跟着队伍杀金兵。蔡州城收复得比前两次都快，紧接着陈州、鲁山也被收复了。七月的郾城大捷，岳家军把金兀术的“拐子马”打得落花流水，乘胜追到朱仙镇，离汴梁只有四十五里地。那时候，蔡州城头的岳字旗，在风里飘得格外精神。
　　可谁能想到，十二道金牌接踵而至，像十二把刀子，扎在岳飞心上。“班师回朝”四个字，写得轻飘飘的，却压得整个岳家军喘不过气。岳飞在朱仙镇的军帐里，一夜没合眼，帐外的士兵们，有的在哭，有的在骂。第二天，岳飞下令撤军。大军南撤的时候，百姓拦在马前说：“将军别走，你们走了，金兵回来我们怎么办？”岳飞红了眼眶，从马上跳下来说：“不是我岳飞不战，是朝廷有令，我不能抗命！”
　　岳家军走后，金兵蜂拥而至攻下蔡州城。城头的岳字旗被扯下来，烧得只剩下一缕黑灰，飘在汝河上空，像一道擦不去的伤痕。后来的事，蔡州人是从说书先生嘴里听来的——岳飞被召回临安，下了大狱，最后在风波亭被害，临死前还喊着“还我河山”。
　　如今的蔡州，早已改名为汝南。汝河边的庄稼一茬茬长，残缺的城墙砖缝里，偶尔还能找到几片锈迹斑斑的铁屑。老人们说，那是当年岳家军兵器上掉下来的。有时候，当你伫立汝南北城门高高的城头上，仿佛还能听见马蹄声，听见岳字旗哗啦啦的响声，还有岳飞用洪钟般的声音对老百姓说：“我会回来的！”
　　仔细想想，这世上的事，有时，真的像汝河里的水，流着流着就淡了；有时，却又像城墙上的砖一样越老越沉，压在人们心头。岳家军三打蔡州赢了三次，却还是输了最后的结局。可那些插在城头的岳字旗，那些百姓们的期盼，那些将士们的血，早已融进了蔡州的黄土地里。往后不管过多少年，只要有人提起蔡州，就会想起那面红得像火的岳字旗，想起那个说出“还我河山”的岳将军！