发布日期:2026年11月10日
一山一水总是情
□ 李道清
2001年秋，遂平汝河玉带公园建成开放，我应约写了一副对联：“嵖岈千古秀、汝河四时春”，刻于管护房大门上方。去年秋天，我故地重游，来到那个地方，我站在门前，二十多年过去，如今松桂成荫，而那副对联越读越有说不尽的情。这字我忽然觉得好像是从遂平土地里长出来的。你看，山在城西，河在城南，一刚一柔，守着这片土地上的人，从刀耕火种走到烟火人间。
嵖岈山不高，只有五百多米，却秀美磊落。满山石头如巨人随手堆叠，参差错落，别有一番韵味。我查了字典，“嵖岈”二字，便是专为它而创造的。
这里的秀，秀在石上。象形石峰如天然盆景，有的孤峰如笔，有的双石如侣，有的叠石欲坠千年不倒——亿万年地质雕琢与《西游记》文化浸润出的奇、险、幽，造就了这幅“中原盆景”奇异画卷。这里的秀，秀在水。秀蜜湖玲珑如碧玉，琵琶湖野趣天然，天磨湖烟波浩渺，百花湖碧波万顷，四湖如明珠错落，与奇峰相映，刚柔之间形成了嵖岈山最动人的表情。这里的秀，秀在四季。春则山花缀石，夏则飞瀑鸣涧，秋则层林尽染，冬则玉树琼崖，四时之景不同，而秀亦无穷。
我第一次上山看石猴，走的是羊肠小道，凿出的石阶不规整，有的地方手脚并用。那时石猴前面还是一片花岗岩，没有观景平台，我就蹲在那里仰头望天，它就像一个比我先到很多年的老人，虽然什么也不说，但它什么都见过。
这座山的秀，不只是风景。它是一位叫嵖岈的大仙从御花园里扔下来的秀石为老百姓筑起的万福山。当然，这里的每块石头都听到过太多的马蹄声，它的石头缝里藏着千百年的兵戈与炊烟。黄巢屯兵，尚让据守，《资治通鉴》曾有记载。闯王过境，窦建德的队伍曾经开进山中。乾隆三上嵖岈，留下探险洞和乾隆床。抗战岁月里，新四军后方医院藏在深谷，忠骨被留在山风里。后来，山不再需要庇护谁，它成了《西游记》续集取景地，2004年获批国家地质公园。风景给这座山带来了全新的意义。
“千古秀”的真意，不在石头奇崛，而在它始终站着，看着一代代人成长。
嵖岈山用石头写历史，汝河用水写光阴。
它发源于伏牛山，一路穿山越岭，到遂平地势忽然平坦下来，河面宽了，水流缓了。汝河古称汝水，遂平古称吴房，河与城彼此滋养，像一对相伴千年的故人。
汝河是那种你第一眼看到不觉得惊艳，却会在某个傍晚忽然想起的河，它安静得近乎朴素。但这份朴素，是历经沧桑才有的。水患与旱灾轮番交替，把沿河两岸的日子磨得粗粝而坚韧。
沿河两岸群众对汝河进行了全方位截污纳管、清淤护坡，修建了橡胶坝，实现了生态补水。遂平人民把25公里河道改造成了城市的“水景阳台”，亲水栈道、银色沙滩、梦泽飞鹭、紫烟茶廊、烟霞虹桥——给这一条沧桑的河起了一串温柔的小名。2024年遂平县获得淮河流域幸福河湖称号，2025年遂平县获评河南省美丽幸福河湖。
我小时候过汝河有三种走法：浅处赤脚蹚，沙子从脚趾缝往上冒；渡口有小木船，撑船老汉到了河心才喊一句“坐稳了”；有些河段窄，横个小木板，走上去吱吱响。有一次，一个人推着自行车去集市上卖鸡子，一下子摔进河里了。那时没有栈道，没有沙滩，没有白鹭，只有那条河。
如今春天柳树先绿，连翘二月兰开满慢行道；夏天蝉鸣孩子跑，老人在树下下棋；秋天栾树金花落水面，像写给下游的信；冬天雪落沙滩芦苇荡，整条河静如素描。
汝河治理用了很多年，从“水患”到“水利”，从“水景”到日常。五十年代治水为生存，七十年代裁弯为发展，新世纪以生态为生活。一条河的命运与时代息息相关。
“四时春”，春不在季节，而在人心里。你想，当一条河不再令人畏惧，而是令人牵挂时，它的春天就永远不会过去。因为一条河最好的样子，不是它最宽、最清的时候，而是人们在它的身边愿意慢下来细细品味的时候。
嵖岈山是脊梁，汝河是血脉。山以石为骨，河以水为魂。山教人刚劲挺拔，河教人上善若水；山让人不忘初心，河让人来去从容。
山立千载，用奇石守着故土，是深情。嵖岈山的那些石头见证了黄巢的旗、闯王的马、乾隆的靴。它们不说话，只站在那里，任凭风霜刻进骨缝。可石猴依旧望月，四个湖水声依旧，蜜蜡山的石头依旧错落。这样的深情，厚重如花岗岩，沉默如千年山岳。
水流四时，用碧波养着万家，是柔情。汝河既记得洪水的暴烈，也记得治水的号子。它用春水养松樟，夏水养蝉鸣，秋水养芦花，冬水养一场安静的雪。这样的柔情，绵长如不息波纹，温润如清晨薄雾。
一峰一石有灵，一湖一溪含韵。晨雾里渔歌互答，暮色中炊烟相映。这方山水滋养了代代人，代代人又把这方山水爱成了故乡。什么是故乡？故乡就是有一山一水等着你，无论走多远，它们都在那里，以石头的沉默、流水的温柔，告诉你：你属于这里。
嵖岈奇石，是中华山水里独一份的底气——把中原的刚毅、质朴、不屈，一块一块垒成了山。汝河长流，是中原文明里的自信——把中原的坚韧、包容、生生不息，一浪一浪送向远方。
当年那副对联，写时不觉得，但现在看就不再只是管护房门上的那些个字。它是一方水土的自我表白，也是遂平人对未来的承诺：让山常青，让水常清，让每一个清晨和黄昏，都能在山水之间找到归处。
一山一水总是情。它是刻在遂平人骨子里的眷恋，是遂平人梦里永远不变的归程。
嵖岈山不高，只有五百多米，却秀美磊落。满山石头如巨人随手堆叠，参差错落，别有一番韵味。我查了字典，“嵖岈”二字，便是专为它而创造的。
这里的秀，秀在石上。象形石峰如天然盆景，有的孤峰如笔，有的双石如侣，有的叠石欲坠千年不倒——亿万年地质雕琢与《西游记》文化浸润出的奇、险、幽，造就了这幅“中原盆景”奇异画卷。这里的秀，秀在水。秀蜜湖玲珑如碧玉，琵琶湖野趣天然，天磨湖烟波浩渺，百花湖碧波万顷，四湖如明珠错落，与奇峰相映，刚柔之间形成了嵖岈山最动人的表情。这里的秀，秀在四季。春则山花缀石，夏则飞瀑鸣涧，秋则层林尽染，冬则玉树琼崖，四时之景不同，而秀亦无穷。
我第一次上山看石猴，走的是羊肠小道，凿出的石阶不规整，有的地方手脚并用。那时石猴前面还是一片花岗岩，没有观景平台，我就蹲在那里仰头望天，它就像一个比我先到很多年的老人，虽然什么也不说，但它什么都见过。
这座山的秀，不只是风景。它是一位叫嵖岈的大仙从御花园里扔下来的秀石为老百姓筑起的万福山。当然，这里的每块石头都听到过太多的马蹄声，它的石头缝里藏着千百年的兵戈与炊烟。黄巢屯兵，尚让据守，《资治通鉴》曾有记载。闯王过境，窦建德的队伍曾经开进山中。乾隆三上嵖岈，留下探险洞和乾隆床。抗战岁月里，新四军后方医院藏在深谷，忠骨被留在山风里。后来，山不再需要庇护谁，它成了《西游记》续集取景地，2004年获批国家地质公园。风景给这座山带来了全新的意义。
“千古秀”的真意，不在石头奇崛，而在它始终站着，看着一代代人成长。
嵖岈山用石头写历史，汝河用水写光阴。
它发源于伏牛山，一路穿山越岭，到遂平地势忽然平坦下来，河面宽了，水流缓了。汝河古称汝水，遂平古称吴房，河与城彼此滋养，像一对相伴千年的故人。
汝河是那种你第一眼看到不觉得惊艳，却会在某个傍晚忽然想起的河，它安静得近乎朴素。但这份朴素，是历经沧桑才有的。水患与旱灾轮番交替，把沿河两岸的日子磨得粗粝而坚韧。
沿河两岸群众对汝河进行了全方位截污纳管、清淤护坡，修建了橡胶坝，实现了生态补水。遂平人民把25公里河道改造成了城市的“水景阳台”，亲水栈道、银色沙滩、梦泽飞鹭、紫烟茶廊、烟霞虹桥——给这一条沧桑的河起了一串温柔的小名。2024年遂平县获得淮河流域幸福河湖称号，2025年遂平县获评河南省美丽幸福河湖。
我小时候过汝河有三种走法：浅处赤脚蹚，沙子从脚趾缝往上冒；渡口有小木船，撑船老汉到了河心才喊一句“坐稳了”；有些河段窄，横个小木板，走上去吱吱响。有一次，一个人推着自行车去集市上卖鸡子，一下子摔进河里了。那时没有栈道，没有沙滩，没有白鹭，只有那条河。
如今春天柳树先绿，连翘二月兰开满慢行道；夏天蝉鸣孩子跑，老人在树下下棋；秋天栾树金花落水面，像写给下游的信；冬天雪落沙滩芦苇荡，整条河静如素描。
汝河治理用了很多年，从“水患”到“水利”，从“水景”到日常。五十年代治水为生存，七十年代裁弯为发展，新世纪以生态为生活。一条河的命运与时代息息相关。
“四时春”，春不在季节，而在人心里。你想，当一条河不再令人畏惧，而是令人牵挂时，它的春天就永远不会过去。因为一条河最好的样子，不是它最宽、最清的时候，而是人们在它的身边愿意慢下来细细品味的时候。
嵖岈山是脊梁，汝河是血脉。山以石为骨，河以水为魂。山教人刚劲挺拔，河教人上善若水；山让人不忘初心，河让人来去从容。
山立千载，用奇石守着故土，是深情。嵖岈山的那些石头见证了黄巢的旗、闯王的马、乾隆的靴。它们不说话，只站在那里，任凭风霜刻进骨缝。可石猴依旧望月，四个湖水声依旧，蜜蜡山的石头依旧错落。这样的深情，厚重如花岗岩，沉默如千年山岳。
水流四时，用碧波养着万家，是柔情。汝河既记得洪水的暴烈，也记得治水的号子。它用春水养松樟，夏水养蝉鸣，秋水养芦花，冬水养一场安静的雪。这样的柔情，绵长如不息波纹，温润如清晨薄雾。
一峰一石有灵，一湖一溪含韵。晨雾里渔歌互答，暮色中炊烟相映。这方山水滋养了代代人，代代人又把这方山水爱成了故乡。什么是故乡？故乡就是有一山一水等着你，无论走多远，它们都在那里，以石头的沉默、流水的温柔，告诉你：你属于这里。
嵖岈奇石，是中华山水里独一份的底气——把中原的刚毅、质朴、不屈，一块一块垒成了山。汝河长流，是中原文明里的自信——把中原的坚韧、包容、生生不息，一浪一浪送向远方。
当年那副对联，写时不觉得，但现在看就不再只是管护房门上的那些个字。它是一方水土的自我表白，也是遂平人对未来的承诺：让山常青，让水常清，让每一个清晨和黄昏，都能在山水之间找到归处。
一山一水总是情。它是刻在遂平人骨子里的眷恋，是遂平人梦里永远不变的归程。