雷甜甜和村里的孩子一起做手工。   （资料图片）

    雷甜甜和叔叔、堂哥一起装麦子。 程向阳 摄

　　5月29日，天晴得透亮。
　　雷甜甜跟地邻商量好了，两家一起收麦。收割机开进地里，半小时左右，叔叔家的麦子就收完了。
　　金黄的麦粒从卸粮筒里倾泻而下，堆成一座小山。她伸手捧了一把，粒粒饱满，放在鼻子底下闻了闻。新麦的味道清甜，带着阳光晒过的暖。这是个熟悉的动作——爷爷在世时，每年收麦，都是这样捧一把、看一看、闻一闻，然后说一句“好麦”。
　　暖阳高照，微风带走了麦子的潮气。晾晒半天，麦香褪去了清新，散发出浓郁的谷物香气。下午，阵雨来了，淅淅沥沥下个不停。雷甜甜慌忙喊上两个堂哥收拢麦子。大伯开着拖拉机，拉着叔叔和麦子去粮站。雷甜甜没跟着去，留在大娘家帮着拢麦子、盖薄膜。两家挨着，互相搭把手。
　　等他们回来，叔叔坐在大门口的木板床边，从口袋里掏出一沓钱，一张一张地数，笑得合不拢嘴。
　　叔叔看不见钱的数字，但能摸出钱的厚薄，熟练地把1元和10元的分开。他数了一遍又一遍，纸币沙沙作响。
　　钱数了两遍。多摸一会儿，心里就多一分踏实。他摸的不是钱，是这一年的辛劳、期盼与安稳。
　　他从数好的钱里抽出20元，递给二堂哥：“去买俩凉菜。”然后把剩余的钱折好，朝堂屋走去，脸上笑意藏不住。每次卖完粮食拿到钱，一家人都会这样庆祝一下。收入不算多，却格外踏实。这是地里劳作换来的，每一分钱都浸着汗水。
　　二堂哥接过钱，骑上电动车出门，没多久便回来了，手里提着两个袋子，一袋素菜，一袋凉拌香肠。他把菜放在桌上，不急着拆，先向叔叔报账：“花了23元。”
　　叔叔一愣：“给你20元，咋花了23元？”
　　“我垫了3元。”二堂哥说得理直气壮。
　　叔叔笑了。从口袋里摸出3元钱递过去。二堂哥接住揣进兜里，这才转身去拿盘子。
　　雷甜甜特意去厨房炒了一道菜端上桌。一家人围坐桌前，饭菜简单。她刚吃几口，二堂哥已经啃起第二个馒头了。丰收的喜悦，洋溢在每个人脸上。
　　她想起小时候，爷爷收完麦子，一家人也总会坐在一起吃饭。那时的饭菜比现在简单，但那种“今年收成好”的踏实，是一样的。
　　如今吃完饭，不用雷甜甜指挥，堂哥就会主动收拾桌椅、刷洗碗筷。
　　第二天上午，趁着墒情好，众人就把玉米种上了。等到秋天收获，玉米就留着喂鸡。叔叔喂鸡勤快，一天要往鸡圈跑好几趟。虽然看不见，但去鸡圈的路他很熟悉。每天听着此起彼伏的鸡叫声，他喂鸡的热情越来越高。
　　有时候喊不动堂哥，有些重活儿他便自己摸索着干。经常一个不留神，他又拿上化肥袋子装了玉米，半袋半袋背，摸索着走向鸡舍。偶尔脚下不平，身子也跟着晃。雷甜甜看到总会拦下他，再把堂哥从屋里叫出来。堂哥偶尔面露不情愿，最终还是会接过玉米背过去。她站在旁边看着，督促着。叔叔坐在大门口的木板床边，朝她的方向听了听，嘴角带着笑意。
　　每到周六，村里的孩子就来叔叔家写作业。大家围在大门口的木板床边，写作业、背书，还听雷甜甜讲故事。雷甜甜准备了一些做手工的材料，她很喜欢和孩子们一起做手工。她笑着说：“孩子们想象力特别丰富。”
　　“正好麦子收完了，不耽误。”她说话总是不紧不慢，脸上挂着从容的笑意，“孩子们在这儿，大人也能放心去地里忙。”
　　下午，辅导完孩子们，雷甜甜带着堂哥去了地里。刚播下的玉米种，有些还露在外面，她蹲下来教，他们一粒一粒地用土覆盖好。
　　风吹过来，带着傍晚的凉意和新翻泥土的气味。