□ 范雪丽
刚开始是雪，那雪已经下了整夜
接着是风
　　
这一夜，无数孩子试图逃脱掌控
但没有谁，能真正离开被窝
只等天明，滚一身白
　　
雪一来，摔炮炸响
浓浓的硫磺味钻入鼻腔
归人便受到召唤一般开始返程
年真正要来了
　　
没有人不期望一场团圆
当然，并不包括鸡、鸭、鱼、羊和年猪
……
　　
厨房传出清脆的刀声
油锅的热气在屋顶聚成暖烟
门上窗上，母亲刚贴好春联
妹妹就跳嚷了一声
“哈，雪更大了”
一语惊飞檐下的麻雀
父亲，就沾着一路雪痕推开了家门
　　
母亲的白发
母亲在电话里说
白发又在镜子里冒了头
催我寄点染发膏
　　
外婆的叹息仿佛还未散尽
我的鬓上竟也白了几根
她总说染一染就好
可风一吹，还是藏不住霜色
那些年 她也梳过大辫子
后来轮到我
　　
那些年 她把长发剪短
又留起了和外婆一样的学生头
后来 会不会也轮到我
　　
岁月好像总不说话
只把我们
依次染成母亲的模样