亲爱的爷爷：
 此刻是2025年的夏天，我坐在支队的值班室里，窗外蝉鸣阵阵，阳光透过玻璃窗在地面上投下斑驳的光影。趁着执勤间隙，我翻看着手机相册里您的老照片，指尖停留在那张军毯的特写上，那些深浅不一的弹孔和密密麻麻的补丁，仿佛在无声地诉说那段烽火岁月。恍惚间，我又回到了儿时的夏夜。您摇着蒲扇，把我搂在怀里，用粗糙的手指轻轻摩挲着军毯上的每处痕迹，讲述着那些惊心动魄的故事。
　　还记得1937年那个寒风刺骨的冬天吗？那时您才15岁，听说焦竹园来了共产党领导的游击队，连件像样的棉袄都顾不上拿，光脚跑了20多里山路去参军。游击队指导员看着又黑又瘦的您直摇头说：“娃娃，你这身子骨连枪都扛不动啊！”您二话不说，冲到院子里抡起那个百十来斤的石磨，硬是咬着牙转了3圈，豆大的汗珠顺着脸颊往下淌。指导员被您的倔劲打动了，这才收下您当了个勤务兵。后来您常跟我说，要不是当时拼了命地转那石磨，可能就赶不上打日寇了。说这话时，您眼里总闪着光，仿佛又回到了那个热血沸腾的时代。
　　1940年在皖东打游击时，您已经是特务连的班长了。我永远记得您讲的那个惊险的夜晚和3个战友趁着月色摸到日军运输队驻地。你们用牙齿咬开铁丝网，匍匐前进了一里多地，终于接近了停放卡车的场地。您把手榴弹捆在一起，拉响引线后迅速扔向油罐车。震耳欲聋的爆炸声中，您和战友借着火光撤退。子弹在耳边呼啸而过，棉衣被打穿了3个洞，您却奇迹般地只擦破了点皮。大队长把缴获的这条军毯奖励给您，并拍着您的肩膀说：“小史，你小子命硬，这条毯子给你当护身符！”现在，每当我在支队讲起这个故事，那些年轻队员都会不自觉地挺直腰板，眼里满是敬佩。有个新来的小伙儿甚至偷偷跟我说：“队长，您爷爷真厉害，要是在现在，肯定是个顶尖的特战队员。”
　　爷爷，您知道吗？2021年春天，县里要筹建抗战纪念馆，并征集文物。那时我已经入警4年，经历过无数次生死考验。捐赠那天，我小心翼翼地捧着这条陪伴了我们家80多年的军毯，走向纪念馆的展台。阳光透过天窗洒在军毯上，那些弹孔和血迹在光线下显得格外清晰。我突然想起您临终前说的话：“这条毯子要留给需要它的人。”当工作人员接过军毯的那一刻，我的眼眶湿润了。现在每次去纪念馆，我都会指着那个展柜告诉旁边的人：“看，那就是我爷爷的军毯，它见证了一个民族的抗争与崛起。”
　　您当年放牛的那个山坡，现在成了我们支队的野外战术训练场。去年夏天，我们还在那里开展了一次反恐演练。村党支部书记特意带着孩子观摩，说要让娃娃看看新时代的“特种兵”。演练结束后，一群小朋友围着我问东问西，有个扎着羊角辫的小姑娘指着我的装备问：“叔叔，你这些是不是比太爷爷当年的枪厉害多了？”我蹲下身，指着她胸前的红领巾说：“装备是进步了，但守护人民的心永远不变。”村里的小学现在有了多媒体教室，去年还出了3名大学生。他们在给我的信里写道：“哥，我要像爷爷那样保家卫国，不过是用法律和科技。”
　　我现在是市公安局巡特警支队的一名民警。去年在执行一场重大安保任务时，我在烈日下连续站岗8个小时，汗水把制服浸得能拧出水来。当我觉得快坚持不住时，突然想起您说过，当年徐州会战时，您和战友在战壕里一趴就是几天几夜，饿了就嚼几口干粮，渴了喝雨水。想到这些，我重新挺直了腰杆。任务结束后，我特意抽空回了趟纪念馆，站在军毯前轻声说：“爷爷，您当年的坚持，我现在懂了。”
　　昨晚处置一起持刀伤人警情时，现场有个8岁小男孩吓得直哭。我蹲下来，掏出手机给他看您的老照片说：“别怕，叔叔的爷爷当年打日寇都不怕。”他眨着泪眼问：“那你爷爷是英雄吗？”我帮他擦掉眼泪，指着臂章上的警徽说：“他只是千万普通战士中的一个，但现在轮到我们来保护大家了。”小男孩突然挺起胸膛说：“我长大了也要当警察！”那一刻，我仿佛看到了薪火相传的希望。
　　爷爷，现在的我每天都穿着藏蓝色的警服，巡逻在这座城市的大街小巷。每当夜幕降临、华灯初上，看着广场上跳舞的老人、嬉戏的孩童、约会的情侣，我就会想起您常说的那句话：“活着的人要替牺牲的战友多看看这太平盛世。”虽然时代变了、战场变了，但您教会我的勇敢与担当已经融入血液，成为我生命的一部分。每次出警前整理装备时，我都感觉您就在身边，用那双布满老茧的手，帮我系紧每个扣子。
　　此致敬礼！
　　您永远的孙子小史
　　2025年7月8日
　　（史 令，市公安局巡特警支队民警）