□ 徐佳瑞 申和平 唐雅琴
　 在平舆县东和店镇的苍松翠柏间，一座古朴的仙翁庙静静矗立，庙中供奉的据传是东汉时期“悬壶济世”的传奇人物——费长房。这一传说不仅载于史册，更在中原大地流传千年，成为中医文化中“医者仁心”的象征。
　　《后汉书·方术列传》记载：“费长房者，汝南人也。曾为市掾。市中有老翁卖药，悬一壶于肆头，及市罢，辄跳入壶中……”《水经注》也说：“澺水又东经平舆故城南……费长房为市吏，见王壶公悬壶郡市，长房从之。同入此壶，内有仙路隐沦，虽能役使鬼神，而终同物化。……澺水东南流为葛陂，昔费长房投杖于此。”竹杖化龙，故地有“回龙鼻”之谓。两段史料遥相呼应，勾勒出费长房遇仙学艺的奇幻序幕。
　　东汉末年，天下瘟疫横行。一日，汝南（今平舆射桥西北古城）街市上来了一位背着青铜大葫芦的白胡子老翁，人称“壶公”。他摆摊行医时，总将葫芦悬于案头，凡经他诊治的病人无不药到病除，更常将卖药所得周济穷人。时任市场管理小吏的费长房，偶然发现壶公每至黄昏便纵身钻入葫芦的秘密，心中暗生敬佩，遂每日默默为其清扫摊位、奉送饮食，如此坚持数月。
　　终于有一天，壶公对费长房低语：“今夜无人时，可来此相聚。”当晚，费长房依约而至，只见壶公轻拍葫芦，二人竟一同跃入其中。刹那间，葫芦内豁然开朗：青山叠翠、流水潺潺，亭台楼阁点缀于云霞之间，俨然一处世外桃源。壶公抚须笑道：“吾本仙人，观你心性谦恭，可传你道法。”费长房大喜过望，当即跪地拜师。
　　学艺期间，壶公曾以幻术考验费长房的定力。一次，壶公在楼上设宴，称楼下有薄酒相待。费长房命数十人去搬酒瓮，竟纹丝不动；而壶公仅以食指轻提，便将酒瓮轻松置于案上。更神奇的是，看似只能装一升酒的瓮，二人对饮至天明仍不见底。不久后，壶公欲带长房云游，却见他面露难色：“家中亲人若知我突然离去，必然忧虑。”壶公遂给其一截与他等高的青竹杖，嘱咐道：“你持此杖归家，言患重病卧床，将竹杖置于榻上即可，切勿多言。”
　　费长房归家后依计而行，家人果然见“他”卧床而亡，悲痛之下将竹杖当作遗体下葬。而真正的费长房则隐身一旁，强忍泪水随壶公离去。此后，壶公将他置于虎群之中，只见猛虎咆哮扑来，长房面不改色，又将他困于山洞，头顶悬着千钧巨石，蛇群啃咬着吊绳，他仍泰然处之。壶公见状赞叹：“孺子可教！”
　　然而，当壶公命他吞食一堆恶臭之物时，费长房终因难忍恶心而拒绝。壶公叹道：“惜哉！你本可位列仙班，今功亏一篑。然赐你符咒之术，亦能在人间寿活数百岁，普救众生。”说罢，赠予他一本《驱鬼治病经》和一根青竹杖，允其返乡。
　　费长房骑上竹杖，闭目间只觉风声呼啸，睁眼时已至葛陂岸边。他将竹杖投入水中，只见一道青光闪过，竹杖化作青龙腾空而起，又俯冲入水，荡起层层涟漪——此地后来便被称为“回龙鼻”（今杨埠西北七里处的洪河湾）。唐代《元和郡县图志》亦记载：“平舆葛陂，在县东北四十里，周回三十里，费长房投杖成龙处。”而他的家乡费庄，正位于距此十多里的龙王庙东北方。
　　自此，费长房便在家乡悬壶行医，且对富人收取药费、穷人分文不取，只说一句：“治病救人，本是分内之事。”
　　费长房的故事，孕育了“投杖成龙”“悬壶济世”两个经典成语。回溯本源，“壶”即“壶卢”，形似葫芦，却暗含包容万物之意。医者悬壶，悬的不仅是装草药的容器，更是一颗容纳众生疾苦、普济天下的仁心。从敦煌壁画中济世医者的身影，到近代名医施药救人的善举，再到当代医护人员逆行抗疫的身影，这一文化符号穿越千年，始终闪耀着人性的光辉。它早已超越器物本身，成为中医文化的精神图腾，激励着一代又一代医者，在救死扶伤的道路上步履不停。
　　平舆古县的传说仍在流传，《后汉书》的文字依旧清晰，仙翁庙前的香火终年不绝。费长房的故事，恰似他投入葛陂的竹杖，化作文化的神龙，在历史的长河中腾空而起，盘旋翱翔，诉说着中华民族对医德、智慧与仁爱的永恒追求，也守护着医者仁心最本真的模样。