□ 温 暖
　　从乡村走出来的人，每个人的心中都有弯弯的小路、香香的泥土，袅袅的炊烟、浓浓的乡音，青青的麦苗、黄黄的菜花……最牵动心魂的还是乡下父亲母亲的身影。
　　莫小谈的《五月看到的身影》，讲的是从农村走出来刚在城市立足的一对年轻人莫小谈和祝五月，看到像父亲背影的人不敢近前相认的故事。故事很简单，在作者的力透纸背的细节刻画里，在蒙太奇般的时空变换里，在叮叮当当的拟声词里，我读出了震撼心灵的深深感动。
　　第一次看到的身影，透过公交车窗，看到“他”与另一个人争抢着去捡便利店扔出来的一个废纸箱。“那奔跑的姿势，那将纸箱对折、踏平再对折的习惯，都像极了我的父亲。”
　　第二次是莫小谈送祝五月第一次远行时，在高铁站附近看到了“他”的身影。“一位老人正处在废墟之上，抡着铁锤用力击打着断壁残垣。”
　　祝五月说，你看，他抡铁锤的姿势，用小臂擦汗的动作，像极了我的父亲。
　　满手泥污干着活儿的农民伯伯，都有用小臂擦汗的习惯。
　　由于急着赶高铁，也由于没有勇气近前确认：祝五月希望看到朝思暮想的父亲，又害怕他真是那个正吃苦受累的父亲。因为父亲给她拿学费、拿生活费的时候，总是夸耀自己在大城市里干着体面轻松的活儿，挣着丰厚喜人的工资。
　　祝五月把这个确认父亲身份的任务郑重地交给了莫小谈。她描述了自己父亲的外貌特征：个头儿不高，面色黝黑，微微驼背，额头的皱纹看上去像字母W……农民父亲饱经沧桑的形象跃然纸上，让人不由自主地想起罗中立的那幅油画——《父亲》。
　　莫小谈来到工地上，没看见那位老人，却在工地旁的打铁车间看到了他的身影。“那铁锤与铁砧碰撞而发出的旋律，那飞溅于四周的火星，是如此熟悉。还有，那位老人马步半蹲，抡锤打铁的模样，也像极了我的父亲。”
　　现在，轮到莫小谈不敢近前相认了。
　　其实，你认与不认他，中国农民父亲的形象都在；你敢与不敢近前，勤劳纯朴的父亲一直矗立在心中。他们任劳任怨地为了儿女操碎了心，农忙时，起早贪黑面朝黄土背朝天地劳作，一滴汗珠掉地上摔八瓣儿；农闲时，游走在城市的大街小巷，干着最苦最脏最累的活儿，粗手抓砖砌墙，蹒跚着扛水泥袋子，垃圾箱里捡拾饮料瓶……
　　“总是向你索取却不曾说谢谢你，直到长大以后才懂得你不容易……”筷子兄弟的《父亲》，在我读完《五月看到的身影》后，总在耳边萦绕盘旋，久久不散。无论身在何方、人在何处，父亲的身影总会在眼前浮现、在心底温暖。