□艾 川
风清理堆满往事的村口
细细的流水穿过陈年小桥
向村北的田野流去
那里还有许多小桥等着流水穿过
油菜花开在迎风的路口
花香迷人,招展的花枝
把一部分香气塞给远行的人
给他一路清香
我赶着羊群经过开花的油菜地
我和我的羊群不约而同地停留片刻
一只蜜蜂飞过来,我想
它是不是闻到我身上的花香了
我惧怕细小的事物
我惧怕细小的事物。惧怕
细密的皱纹。在奶奶和
母亲的脸上,皱纹河流一样
流过女人沧桑的心
如今,一条河流干涸了,风干了
在地下缩成一堆骨灰
另一条,被炊烟和粮食搀扶着
还在慢慢流淌
只是喘息的声音,越来越重
我惧怕那些细密而闪烁的浪花
在母亲的皱纹里,它们不过是
一些凝固的尘埃。磨损着
她日渐稀薄的光阴