□ 张运涛
　 鲁迅文学院的一位老师说，说话也是人的欲望之一，是交流的欲望，以此来讲人类的孤独，这样的创意不是一般小说家具备的。
　　老汪对“有朋自远方来，不亦乐乎”有不同的理解。孔子不是高兴，是伤了心。如果身边没有朋友，心里的话说完了，远道来个人不添堵吗？恰恰身边没有朋友，才能把这个远道来的人当朋友。这个私塾老先生的话应该是《一句顶一万句》的引子。
　　小说分两部分，吴摩西弄丢了说得来的养女巧玲，出延津境寻找；牛爱国为了找一句话，回延津境内。无论哪一部分，渺小的人在苍茫的大地上奔走，只为找一个人，找一个能和自己说话的人。这个人，能说出一句指向他心里的话，他自己都想不到的话。
　　杨石顺的爹看似和老马好，说了很多话，却不过心。他卖豆腐，打鼓。可杨百顺不乐意打鼓，他想说话。随处都是一句顶一万句的例子，县长老韩和省长老费之间也是。25岁的章楚红嫁给50岁的李昆，不顾家人的撺掇，也是因为能说到一块儿去。42岁的牛爱香要结婚，也是想找一个人说话。曹秀娥（巧玲）就能和8岁的百慧说到一块儿……
　　作家刘震云删繁就简，语言通俗，都是大白话，但又透着农民的狡黠。比如，老詹动员老曾信主那段：
　　老曾梆梆地磕着烟袋：“跟他一袋烟的交情都没有，为啥信他呢？”
　　老詹吭吭着鼻子：“信了他，你就知道你是谁，从哪儿来，到哪儿去。”
　　老曾：“我本来就知道呀，我是一杀猪的，从曾家庄来，到各村去杀猪。”
　　老詹脸憋得通红，摇头叹息：“话不是这么说。”
　　想想又点头：“其实你说得也对。”
　　好像不是他要说服老曾，而是老曾说服了他。接着半晌不说话，与老曾干坐着。突然又说：“你总不能说，你心里没忧愁。”
　　这话倒撞到了老曾心坎儿上。当时老曾正犯愁自个儿续弦不续弦、与两个儿子谁先谁后的事，便说：“那倒是，凡人都有难处。”
　　老詹拍着巴掌：“有忧愁不找主，你找谁呢？”
　　老曾：“主能帮我做甚哩？”
　　老詹：“主马上让你知道，你是个罪人。”
　　老曾立马急了：“这叫啥话？面都没见过，咋知道错就在我哩？”
　　话不投机，两人又干坐着。老詹突然又说：“主他爹也是个手艺人，是个木匠。”
　　老曾不耐烦地说：“隔行如隔山，我不信木匠他儿。”
　　小说里有很多一句顶一万句的故事，这是它的成功之处。时间在刘震云这里，慢是慢，快是快。需要时，细细讲述；不需要时，一笔带过。比如，“五年之后，牛爱国复员了”，当兵的这5年就这样略过了。“又五年过去了”，牛爱国结婚了。
　　《一句顶一万句》归根结底讲了中国人的孤独。知音难觅，寻寻觅觅，独怆然而泪下。刘震云的伟大不在于叙述，他没用什么技巧和花招儿，叙述很朴素。他把着力点放在人的基本欲求——说话上，来表达人的孤独。我们为什么爱说能说？一万句一亿句原来只是为了化解那孤独遮掩着的沉默。
　　好多话，不是不想说，而是不敢说。比如文学评论，大家都说好，很少有人说不好。为啥？说不好就像《皇帝的新装》中的愚蠢者，谁愿意承认自己的愚蠢呢？
　　哈，说多了，一句顶一万句才对。
【相关链接】
　　书名：《一句顶一万句》
　　作者：刘震云
　　出版：2009年长江文艺出版社