□ 王新立
2013年9月28日,秋高气爽、艳阳高照,汝南县立天印象酒店大堂门楣上方,一行流动的霓虹字幕格外醒目:热烈祝贺第十八届黄河诗会在汝南召开。
就是在这样一个特殊的日子里,我在立天印象酒店的2005房间拜会了正在那里小憩的著名作家李佩甫先生。佩甫先生生就一副高挑瘦削的身材,长脸,高高的鼻梁上架着一副深度近视眼镜。对于我的贸然拜访,他没有感到丝毫意外,几句有关文学的话题让我们很快拉近了彼此间的距离。在佩甫先生面前,我谈起对《羊的门》《金屋》《生命册》等作品的阅读感受,谈起生活与创作的关系,还有读书与写作的困惑……佩甫先生偎依在松软的沙发里,轻轻燃起一支香烟,袅袅的烟雾在空中缓缓散开,将佩甫先生罩在一片淡然若无的云雾里,在我的心目里呈现着近乎神秘的色彩。
佩甫先生说,你一直生活在农村,应该十分熟悉乡村里袅袅的炊烟、月光下的小河、平坦如镜的晒场、晚归的老牛、父老乡亲的喜怒哀乐……但是在创作时,你却心有余而力不足,似乎不能真实地反映出来,好像与其有着太多的隔离感。这主要与你的创作视野有关。你应该选择一个高度,跳出你的生活圈子,去俯视和审视你记忆中的乡土生活,冷静地挖掘你所熟悉的那些人物直抵灵魂深处的东西。只有站得高、看得远,才能清晰地明确自己的创作思路。再一点儿,你要多读书,读高品位的、创作风格别异的书,不要只读一些有关乡风、乡土、乡情那样的文字,那样阅读面太狭窄;你要把获得诺贝尔文学奖的作品好好读一读,那些作品在思想及创作手法上堪称世界文坛上的巅峰之作。在阅读过程中,可能会由于时间久远、时代背景复杂,阅读起来有些费力。但是,你一定要耐心读下去,仔细揣摩一下每位作家编织故事的能力和独特的创作手法。有些作品看起来厚如砖头,其实只要把握其中一两句经典的东西就够你受用的了。在创作时,要把自己熟悉的生活拿捏好,把握好每一个细节,让你使用的每一个词、每一句话都成为你所独自拥有的,真正形成自己的风格。
正午的阳光透过宽大的玻璃窗,煦煦暖意将佩甫先生笼罩起来。面对一个不起眼的文学晚辈,他不疾不徐地倾吐着自己的生活体验和创作体会,手中的烟一直在无声地自燃着,形成一截浅灰色的烟灰,却没有轻弹一下,也许是因为思绪太投入的缘故吧。
佩甫先生说,午休一会儿,他就要赶回郑州了,省里还有一个活动在等着他。我依依不舍地站起身,他握住我的手会心一笑说,以后常联系。下午3时48分,我给佩甫先生发去一条短信:尊敬的李主席,今日有幸聆听您的指教,受益匪浅,愿在以后的日子里,再次接受您的教诲,并祝您在创作的道路上一路顺风,再出佳作!下午4时28分,佩甫先生给我回了短信:谢谢!不必客气,有机会到郑州来聊。