□ 李书令

　　在我们李家堰，“憨货”这绰号跟了王子豪20多年。如今，随着岁月的车辙，它已深深刻在乡亲们的心上。
　　说起这绰号的来历，还得从他媳妇春花讲起。
　　20年前麦收时节，布谷鸟的叫声清亮亮穿过晨雾，王子豪跟着二姨去邻村相亲。春花就站在地头那排杨树下，穿着碎花衬衫，脸蛋红得像五月的熟樱桃。
　　两人客套了几句家常，春花便开门见山地问：“一会儿收俺家麦子，你会开拖拉机不？要是会，正好帮个忙，也让爹娘看看你。”
　　王子豪连忙点头。当天晌午，他就开着那台突突作响的拖拉机，在春花家的麦田和晒场间往返了好几趟。烈日当头，金黄的麦浪翻滚，王子豪铆足了劲儿想好好表现。可这老式拖拉机的自卸斗坏了，车斗升不起来，还得用木锨一锨一锨把麦子往下铲。闷热的天气里，汗珠子顺着他的脸往下淌，灰布衫湿了干、干了湿，背后结出一圈圈汗碱。
　　歇晌时，春花娘端了碗凉茶递过来：“孩子，歇口气，喝口水吧。”
　　“俺、俺不会喝水……”王子豪话一出口才觉着不对，慌忙在裤腿上蹭了蹭手心的汗，接过那只粗瓷碗。
　　“憨货。”春花在一旁“扑哧”笑出声。这称呼从她嘴里叫出来，带着三分嗔怪七分亲昵，像阵小风似的，挠得人心头痒痒的。
　　她娘伸手指她，想说什么，自己却先笑得弯了腰。
　　后来，春花跟二姨私下说：“那么大个人，紧张得手脚都不知道往哪儿搁，看着又心疼又好笑。”
　　婚后3个月，王子豪跟着村里的伙伴去深圳的建筑工地。一个深夜浇筑地下室时，模板忽然渗漏，泥浆汩汩地往外冒，怎么都止不住。带班的老师傅摆摆手说：“收工吧，明天再处理。”
　　王子豪却蹲在那儿没动，盯着还在往外冒的泥浆说：“这车商砼才用不到一半，太可惜了。”他没犹豫，抓起麻袋片就堵了上去。泥浆溅得他满脸满身都是，像个泥人。
　　事后，同村一起打工的伙伴说他：“老师傅都发话歇着了，你图个啥？难怪春花总说你是个憨货。”
　　后来，王子豪跟我提起这事，只是搓着手笑笑：“我当时就想，这要是给咱自己家盖房子，拌好的泥浆，能白白等它漏光吗？”
　　“憨货”这称呼渐渐在工友间传开了。工地上遇到最脏最累的活儿，包工头的侄子总会半开玩笑地点他：“让憨货去！”王子豪也不争辩，闷头把活儿干得干净利落。
　　年底结算工钱时，邱老板特意把他叫到一边，每月悄悄多给他添了2000块钱，并拍着他结实的肩膀说：“我就需要你这样实实在在的人。过了年，还来跟我干。”
　　这一跟，就是7年。
　　后来，王子豪的两个子女到了上学的年龄，二老身体也需要照顾，便决定在家创业。于是，他承包了村里50亩兔子不拉屎的荒地，要种核桃树、建鸡场。
　　村里人摇头：“憨货又犯傻了。”
　　第二年夏天大旱，土地裂开贪婪的嘴。王子豪整天在园子里忙活，不是抽水浇树，就是松土锄草。春花提着饭盒送饭，看见他被晒脱皮的后背，新肉粉红，旧皮泛白。
　　“你这憨货，图个啥？”她的眼泪掉进黄土里，瞬间不见了。
　　第三年，核桃树挂果时，邻居张婶的儿子车祸住院，家里8亩葡萄眼看要烂在架上。王子豪撂下自己的活儿，开着小三轮就去帮忙。一连半个月，他凌晨时分起床，喂完自家几千只鸡，再赶30多里路去给张婶家卖葡萄。
　　葡萄卖了好价钱，张婶提着礼品来感谢。王子豪躲到后院，春花替他收下，转身却听见村里有人嘀咕：“帮别人家那么上心，自家核桃今年少收了两成，不是憨货是啥？”
　　脱贫攻坚战打响那年，王子豪成了核桃种植专业合作社负责人。他把核桃嫁接技术编成顺口溜，手把手地教给乡亲们，5户贫困户在当地最先脱贫。村里道路硬化，他带头挖路基，整天和小伙子比着抡大锤，虎口震裂了，用布条一缠接着干。
　　那年，他被评为市劳模。颁奖词里写道：“憨者，心敢也。这个憨直、憨实、憨厚的农民，把一颗金子般的心掏给了脚下的这片黄土地。”
　　王子豪当选村主任那天，他站在老槐树下说：“这些年，大伙儿都叫我憨货。以前觉得这词硌耳朵，现在琢磨，要是憨就是实心实意为咱老少爷们办事，那我愿意当一辈子憨货。”
　　台下静了一瞬，先是零星的掌声，最后变成连绵的雷动。
　　春花站在人群最外围，没有鼓掌。“这个憨货……”她声音低得只有自己能听见，嘴角却弯成了月牙。