□ 雷 超
　 一
　　结束短暂的漂泊，回到故居，意外惊走了窗前筑巢的一对斑鸠。鸟儿们飞走后，巢里空留晶莹的鸟蛋一枚。有几次，我盯着那枚被遗弃的蛋，期待着鸟儿们能够回来，但过了一个星期也不见踪影。外甥来家里做客，看到那枚蛋，拉开窗户想拿着玩。我制止了他。可是，我又能怎么样呢？那个尚未成形的生命已经无法诞生。阳光下，那枚蛋散发着圣洁的光芒，仿佛早已理解了命运。
　　二
　　三楼的楼梯间，有一只刚刚诞生的猫咪，被丢在一个小纸箱里，一直喵喵地叫。纸箱旁边是一瓶牛奶。白天的时候，有几次上下楼，我以为主人故意把它放在那里，等人领走。但并没有什么人经过那里，小猫咪一直待在纸箱里。夜晚回来，小猫咪仍在叫。稚嫩的声音里有一种让人心疼的无助。
　　就这样过了两三天，小猫咪不见了，箱子和没喝完的牛奶还在。我宁愿相信是哪个爱猫的人带走了它。
　　现在躺在床上，想黑暗中的小猫咪是怎么熬过漫长的夜晚的。
　　三
　　花朵落尽，绿荫渐浓，恍惚间，夏日已至。
　　樱桃红了。
　　清晨去街上，见到卖樱桃的老农将篮子摆在路边，蹲着，也不叫卖。初摘的樱桃一颗颗晶莹剔透，堆在一起，仿佛藏了昨夜的美梦一般。
　　而草莓，早已叫卖多时了。
　　樱桃与草莓，更喜欢哪个？答案似乎很容易。一样的鲜艳欲滴，樱桃却是珠圆玉润，娇艳，有些高贵公主的气质。而草莓当然算不上精致，并且因为多了些雀斑，只能是个小家碧玉。
　　樱桃结在树上，有一种木质的清爽；草莓长在地里，总少不得有泥土的沉浊。
　　樱桃好吃树难栽，物以稀为贵，所以是果中尤物；草莓因为有了塑料大棚，一年到头都有，算不上珍贵。
　　古人写樱桃，从来不乏美妙之句；草莓因为来之太晚，所以鲜有诗词眷顾。樱桃小巧，符合传统的审美，所谓樱桃口，似乎只适合说情话。“衔杯微动樱桃颗，咳唾轻飘茉莉香。”真是无限风情。相比之下，草莓就有些显大了，不适合用来形容五官，只拿来做草莓饼就好了。
　　吃樱桃时，想到的画面是古龙小说里的美人，是纤纤玉手，是轻轻拾起一颗含在嘴里的无限优雅，充满了诱惑；吃草莓时，想到的画面是家庭生活剧，玩耍的孩子跑进来，伸着脏兮兮的小手去抓，被母亲嗔怪着应付着洗了个手，又跑过去大快朵颐。
　　樱桃是什么？是爱情。情窦初开，需要万般呵护，容不得一丝怠慢。草莓是什么？草莓是生活，激情褪去，尘埃落定，有一种听之任之的随意，但心中又略有一丝遗憾。
　　樱桃除了生吃，有人说还可以做成果酱，至于什么味道，我不知道。草莓就多了，除了生吃，还可以做草莓饼、草莓蛋糕、草莓沙拉、草莓汁、草莓冰激凌等。比之樱桃纯粹的甜，草莓多了一些味道。最近，市场上在卖奶油草莓，是酸甜可口又有奶香味。
　　重新问一遍，樱桃与草莓，更喜欢哪个？
　　记得上次吃樱桃，还是去年从别人那里分得一颗，放在掌心看，少了要吃的心思。昨天家里洗的草莓，睡前吃了几颗，有些酸，但也很甜。
　　四
　　小城公园与广场相邻，晚饭过后，散步者在晚灯下穿梭，比白日街道上还要热闹。我在其中，又不在其中。我的散步，更像是漫步。
　　不用计算走了多少圈、速度多快、燃烧了多少卡路里，也不用想夜色深浅、微风几何、水里的鱼儿是否已经睡去。只悠然随意地走，偶尔驻足，随处张望，见宇宙辽远，月亮底下，有一种分明的模糊。
　　如果说散步是自然主义式的，漫步则是理想主义式的。
　　晚年的康德晚饭后会在小镇上散步，月光下的梭罗也会沿着瓦尔登湖散步，甚至包括川端康成，因为这是他们思考的时刻，他们的头脑里始终装着一些思想的材料。而牛车上的阮籍则是漫步，无所谓路之远近，直到穷途则止，虽不得已，但也洒脱。王维也是，行到水穷处，没有路了，但可以坐看云起时，比穷途而哭，更加超然。
　　自然主义者可以随遇而安，择林泉而安居，修身养性，颐养天年；但理想主义者虽然可安居，心里却别有怀抱。或者说自然主义者其实放得更开，更为超然。理想主义者，想而不能而退而求其次，所以多了一层虚无的色彩。
　　陶渊明虽可以“采菊东篱下，悠然见南山”，但其《杂诗》中仍有“日月掷人去，有志不获骋。念此怀悲凄，终晓不能静”之句。鲁迅先生因此说其有“金刚怒目”的一面。贬谪到黄州的苏轼也是，因为眼前无路可走，所以才想要“浩浩乎如冯虚御风，而不知其所止”，才想要“飘飘乎如遗世独立，羽化而登仙”。当年孔夫子说“道不行，乘桴浮于海”时，大约就是这种感觉。猛然想到“太空漫步”一词，若放在这两位身上，还是挺有意思的。
　　看电影《肖申克的救赎》，里面的安迪，就是个漫步者，手里随便拿着块石头，或者将手揣在裤袋里，随便走走，脸上浮现着若有若无的笑意，在别的放风人眼中，仿佛是一个根本不存在的人（但他为每个人都做了很多事）。
　　也许可以这样说，漫步者有着不合群的孤独气质，有独特的身份认同感，有些高冷，有些“万事不关心”的漠然，也有些“曲中人不见”的神秘。但这些其实是假象，其实内心里有一种挥之不去的悲悯，也许背过身去，眼睛里有某些湿漉漉的东西。