□石看祥
　 远 走
　　很多次，父亲给我说
　　他这怎么了，那怎么了
　　怎么样，就好了
　　仿佛是一位高明的医生我都硬着心肠，逐一反驳
　　他所说的内容
　　然后，再就着他的话题
　　说一些事
　　有时候，他很不高兴
　　冷着脸
　　摆手让我走
　　有时候，笑得像个孩童
　　话语如打开的闸门
　　若是有两天不来
　　他向母亲念叨小毛怎么没来？小毛怎么没来？
　　现在，他静静地躺在那里再也不会给我说他的各种感觉了
　　外面下着雨，风呼呼地刮瑟瑟的我，变成一条汹涌的河流
　　力 量
　　有时候
　　望着父亲脸上的皱纹
　　再看看他那瘦弱的身材
　　我就惊讶，那么多地
　　他是怎么忙过来的
　　三十亩小麦，一个人收割
　　可以三天三夜不睡
　　那些源源不断的力量
　　哪里来的呢当他讲到我们姊妹兄弟六人时
　　我明白了动力所在
　　每一次，给他剪手指甲
　　我都会沉默一会
　　那变形的骨节
　　刺得我睁不开眼睛
　　听
　　有时候
　　回来晚了，父亲已休息
　　我站在门外
　　静静地倾听他那均匀的呼吸
　　有一年，下着雪
　　我立在雪中，支着耳朵
　　听。不仅仅听到父亲的
　　呼吸声
　　还听到雪花说话的声音
　　那一刻，内心温柔
　　世界至静
　　如今，我站在门外雪已停止，大地一片薄薄的白
　　村庄在静默中沉睡
　　父亲呢我再也听不到他那沉稳的呼吸
　　暮 色
　　暮色沿着墙走进小院
　　父亲跟着进来一兜番茄 几根带着茸毛的黄瓜
　　刚摘的
　　父亲放下 就准备离开
　　大 我轻喊一声
　　父亲转过身
　　眼睛里满是怜爱像多年前给我送学费（用这些蔬菜换来的）那样
　　父亲站了站 身影融入暮色
　　我看到父亲的白发
　　在黑暗中闪耀了一下
　　习 惯
　 大
　　一进堂屋，我习惯地
　　喊了一声
　　没有应答。推开
　　卧室的门，我又
　　喊了一声，还是没有回应
　　准备喊第三声时
　　我止住了
　　他常坐的床，空空荡荡这才想起，他已远走
　　镜框里，他在浅笑
　　目光一如昔日，慈祥
　　送 火
　　夜色暗涌
　　我抱着一捆纸
　　走进无边的黑暗之中
　　它代替了柴火
　　目光形成一条直线
　　似乎可以望到你
　　似乎可以以最快的速度抵达你
　　被你接受
　　火光中，映出你的脸庞
　　一脸的平静和欣慰
　　我不知道该说些什么
　　只是低低的呼喊
　　重复着相同的句子
　　声音呜咽，带着颤颤的哭声