记者 郭建光 文/图
汪强用嘴咬着圆珠笔写作业。 “帮你是情分,不帮是本分。”临行前,母亲一再叮咛。
“英雄不问出处,我要书写属于自己的青春答卷。”少年铿锵作答。
一支由两段笔杆拼凑的长长的圆珠笔,被少年用嘴巴咬着滑过一页页试卷,金属笔杆上的明漆生生被牙齿磨光了。
800字的作文,他要比同龄人付出更多的努力才能一笔一画圆满作答。
80多斤的瘦弱身板,笔直的脊梁,坚定的眼神,求知若渴的目光,信念宛如一团火焰,在小小的胸膛燃烧。
2022年6月18日,联考成绩刚出炉,肢体一级残疾的新蔡县第一高级中学一年级(26)班16岁的汪强听到自己考出全校理科181名的成绩时,嘴里咬着的笔险些掉落。坐在身旁的同学李豪轻轻碰了碰他纤细无力的胳膊,汪强才缓过神,继续埋头书山题海,而幸福的泪珠悄悄从他的眼角滑落。
他咬着笔杆,写下这样一行深深浅浅的文字:生来不幸,并不意味着前途无望;向死而生,挑战命运赢得精彩人生。
不久前,由驻马店市关心下一代工作委员会联合多家单位开展的第十五届“天中好少年”评选活动中,汪强榜上有名。
小小少年 命运多舛
幸福的家庭千篇一律,不幸的家庭各有不同。2006年10月5日,出生于新蔡县余店镇张桥村汪寨的汪强,是母亲王小敏和父亲汪留洋心头的宝。王小敏回忆,从出生到两岁,这个胖小子与村里其他孩子并无二致。她说:“盼着孩子快快长大,像其他孩子一样读书,弥补我们这一代因姊妹多读书少的缺憾。”
可是,在汪强两岁的时候事情发生了变化。“半夜孩子娃娃大哭,找乡村医生诊疗却找不出病因,不得已辗转到县、市、省各大医院求医,医生建议我们带着孩子到更大的医院诊断。”王小敏感觉天都要塌下来了。第二年女儿出生,她一边带着汪强四处求医,一边看着嗷嗷待哺的女儿一筹莫展。这突如其来的变故如一座大山,将这对夫妻压得喘不过气来。
“全家只有3亩多地,孩子的医疗费用确实拿不出来,能借的全借个遍,甚至他的爷爷、奶奶看着孩子唉声叹气,说‘不如扔掉或送福利院算了’。”这字字句句让王小敏夫妻心如刀绞,一夜夜难以入睡。
看着每天被疼痛折磨难忍的孩子,忙碌一天的夫妻俩抱头痛哭。
“自己身上掉下来的肉,再苦再难都要坚持下去。”为此,夫妻俩分工明确,丈夫汪留洋四处打工赚钱,妻子王小敏在家带孩子。
“汪强就是我的天,只要我有一口饭吃,就不能让天塌下来。”王小敏说。
随着病情的加重,汪强的两只小手开始卷曲,甚至掰都掰不开。为防止手指蜷缩退化,到了夜晚,等到汪强入睡后,王小敏便找来两个大小合适的硬纸板塞到他稚嫩的手中,然后用布条缠住手掌。
看着睡梦中的孩子,不知道多少回,王小敏泪如雨下。
求学路上 母爱相伴
6岁时,汪强进入幼儿园大班学习,老师尝试着让汪强握笔写字,可是普通孩子半小时能够完成的作业,汪强一个小时还无法完成。
到了读小学一年级的时候,王小敏对汪强说:“儿子,今天你就是一名小学生了,在学校一定要听老师的话,能学多少就学多少,不要勉强,有什么困难一定给妈妈说,不要藏在心里。”
在张桥小学读到五年级,这期间,因为家距离学校较远,这对母子风雨兼程。“暴雨天,夜晚我只能带着汪强到距离学校较近的娘家住,第二天早早爬起背着孩子往学校跑。”早起天黑路滑,可是母子俩有说有笑,彼此温暖。这也在汪强的内心扎下求知的种子,再苦再难,咬紧牙关也要求学。
后来,汪强转学到离家较近的王港小学。
王港小学在汪强心底留下了难忘的记忆:杨畔老师如春风化雨,时时刻刻滋润着他柔软敏感的心。
“我从未缺过一节课,也从未迟到过一次。”在汪强眼里,母亲的背是他最大的依靠。母亲这一背就是十多年。
刚入学时,汪强勉强能够握得住笔,因为握铅笔写字困难,就改用圆珠笔书写。从那时起,圆珠笔成了汪强最好的“伙伴”。上小学三年级的时候,汪强胳膊上的肌肉逐渐萎缩,双手无法握笔,就悄悄尝试着将笔放在嘴里咬着,用腮帮子顶着笔杆写作业。令老师和母亲震惊的是,凭着坚强的毅力,汪强学会了用嘴巴咬着圆珠笔写作业。
从小学到初中,风雨无阻,母子俩在上下学的路上成为一道最美的励志风景。张汉强、董建权、耿洪宝,一位位恩师在汪强的求学道路上起到了至关重要的作用。老师一个鼓励的眼神、一句温暖如春的话语,都让汪强认识到,人生因求知而精彩,生命因学习而富有意义。
“从儿子升入蛟停湖第一初级中学开始,我更加忙碌了。离家远了,儿子的课程也加重了,不得已我选择租房陪读。孩子手脚无力,为节约时间,我只能给孩子喂饭。看着孩子艰难吞咽、身板单薄,我心疼不已。渐渐地,汪强的双手双脚肌肉开始萎缩,走路困难,是他身边的师生给了他第二次生命。”王小敏说。汪强经过努力,中招考试以文化课462分的成绩被新蔡县第一高级中学录取。
从此,余店镇群众都知道当地有个用嘴咬着笔写字考上高中的励志娃。
用嘴咬笔 书写人生
“高一开学前期,因为疫情需要上网课,我作为他的物理代课老师,通过电脑屏幕发现这个名叫汪强的男孩发言积极、思维清晰,是一个学理科的好苗子。”贾金柱老师想不到的是,学生开学入班上第一节课时,只见汪强两只手在课桌下勉强夹着课本,嘴里叼着笔,用笔尖艰难翻开书。“我非常震惊。”贾金柱回忆,汪强听课时全神贯注,尤其是写作业的时候,埋头用嘴咬着圆珠笔在作业本上飞快地写着,批改作业的时候发现他的答案竟然全对。
面对儿子求知若渴的眼神,一方面是老家还有年幼的孩子需要陪伴,另一方面是大儿子面临高中三年的关键时期,王小敏辗转反侧,经过与丈夫再三商量,决定还是自己陪读。
在新蔡县一高家属院,王小敏以每月200元的价格租了一小套房子,每天5时悄悄起床,摸索着来到厨房做早餐。6时不到,汪强起床洗漱后吃早餐,然后在母亲的搀扶下进入教室早读。别的孩子6时30分晨跑,教室里只有汪强一个人在读书、写字。
中午12时刚过,同学们纷纷离开教室吃午饭,王小敏带着简单的饭菜快速走进教室,为节约时间她就喂儿子吃饭。下午6时不到,王小敏就端着饭菜在教室外等候。下课铃声一响,同学们跑步前去食堂吃饭,王小敏走进教室喂儿子吃晚餐。
夜晚10时下晚自习,王小敏来到教室陪读,常常熬走除去汪强的最后一名学生。她要陪着儿子争分夺秒,用知识改变命运。
对于汪强母子来说,生活上能省就省,可是学习上的花销绝不能省。汪强从小到大专职理发师就是母亲。王小敏还不到40岁,可看起来要比同龄人苍老许多。“剃头推子是我从弟弟那里拿的旧的,汪强从不到外面剪发,说耽误时间。我心里明白,其实孩子是怕花钱。”王小敏说,“儿子穿的鞋子30多元钱,裤子是我穿旧的,半截袖是我在超市卖服装时的工装,一件也就20多元。”
王小敏的丈夫汪留洋在江苏某大理石工厂做小工,又苦又累,一天下来身上全是粉末儿。近年因为疫情,工厂效益锐减,他的工资也低了不少。
“一日三餐,稀饭馒头、土豆青椒,一个星期最多吃一次肉。由于长期营养跟不上,汪强现在才80多斤。”每天上午、下午各挤出两个小时送快递、卖奶粉、接手工活,双手皮肤破损,王小敏咬牙坚持。一次送货路上天寒地冻,三轮车轮胎掉落砸坏路边停放的一辆汽车的尾灯,她赔偿车主的损失后大哭一场。
2021年暑假,王小敏再次带着汪强来到上海的大医院检查,医生初步断定汪强很可能患上了极为罕见的肌肉萎缩神经系统方面的疾病,目前来说无法根治。面对庞大的诊疗费用,懂事的汪强对母亲说,能省一分就省一分,还是用这些钱让弟弟、妹妹读书吧!
师生情浓 向阳而生
有付出就有回报。到了文理分科的时候,汪强以优异的成绩分到由贾金柱任班主任的班级。细心的贾老师悄悄向同学们说明了汪强面临的困难,希望同学们力所能及地从生活和学习上帮他一把。这时候,同班的李豪和王帅主动要求坐到汪强身边,下课时搀扶着他上厕所,自习时几个人埋头研究解题思路,或者一起找老师请教。
“我最难忘的一件事是有一次汪强坚持一个人上厕所,快上课了还不见他的身影。我赶快跑到厕所,看到汪强瘫坐在厕所便池上无法动弹。我扶起他,给他系好腰带,搀扶着他走进教室。那一刻我下定决心,以后再也不让他一个人去厕所了。”李豪说。
“我们不会的题就向汪强求教,他每次都热心解答。我们共同进步,特别开心。”王帅说,“不是汪强离不开我们,而是我们都离不开汪强。他学习好,排除万难的精神让我们备受鼓舞。”
“别的孩子用手答卷,汪强只能用嘴咬着笔作答,在同样的时间内,语文、理综根本做不完。”作为母亲,王小敏的担忧不无道理。
“希望他将来有个好前程。”作为汪强的班主任,被70个可爱的孩子称作“小胖老师”的“95后”教师贾金柱对汪强特别照顾。
“妈妈就是我的天,同学就是我的拐杖。我心怀感恩,想着大学毕业后做研究工作,能够自食其力,为社会作贡献。”汪强的眼里充满坚定。
汪强是不幸的,他如折断双翼的白鸽无法翱翔在湛蓝的天空;汪强又是幸运的,他沐浴着阳光,小小的身板、大大的能量,宛如一束光,照耀着他人,照亮了自己的人生。
令人欣慰的是,2017年4月7日,由教育部、中国残联联合发布并实施的《残疾人参加普通高等学校招生全国统一考试管理规定》中明确,使用大字号试卷或普通试卷的视力残疾考生、因脑瘫或其他疾病引起的上肢无法正常书写或无上肢考生等书写特别困难考生的考试时间,在该科目规定考试总时长的基础上延长30%。
这对汪强来说无疑是个天大的好消息。祝愿这位命运多舛的孩子如愿进入大学校园,实现自己的人生理想。