10月7日，史玉林之孙史令来到鄂豫边省委革命纪念馆瞻仰烈士遗像，缅怀革命先辈。
　　青山埋忠骨，热血铸初心。
　　秋季的豫南，天高云淡。驱车从市区出发，一路沿着省道向西，山路蜿蜒。当“焦竹园”三个字出现在路牌上时，同行的人都不约而同地安静下来。
　　焦竹园革命旧址是三年游击战争时期中共鄂豫边省委和红军游击队驻地,以此为中心开辟鄂豫边革命游击根据地。张星江、王国华、周骏鸣等共产党人在此领导游击斗争，镌刻下熠熠生辉的红色印记。
　　走进鄂豫边省委革命纪念馆，脚步不自觉地放轻了。
　　庄严肃穆的展厅里，时光仿佛回溯到烽火年代。泛黄的报刊文献、锈迹斑驳的武器装备、质朴陈旧的生活用品整齐陈列，配合生动的图文展板与场景复原，完整勾勒出鄂豫边革命根据地从艰难初创、顽强坚守到蓬勃发展的奋斗历程。馆内现有藏品259件套，其中包括张星江使用过的望远镜、王国华使用过的皮箱、周骏鸣使用过的军用皮包……一件件实物承载峥嵘记忆，一个个革命故事直击人心，生动再现了革命先辈不畏牺牲、矢志报国、无私奉献的崇高信仰。
　　而对我来说，这次探访还有一层特殊的意义。
　　在纪念馆一面英烈照片墙前，我的脚步停住了。黑白影像中，一位头发花白的老人面容清瘦、目光沉静，嘴角带着一丝若有若无的笑意。照片下方一行小字：史玉林，泌阳人，鄂豫边红军游击队队员。
　　这是我丈夫的爷爷。
　　丈夫站在我身旁，久久没有说话。过了好一会儿，他才轻声开口：“是爷爷，这张照片，家里也有一张，小时候见过。”
　　史玉林，泌阳县王店镇周庄村大宋庄人，1937年5月参加革命，1940年8月入党。从鄂豫边红军游击队队员起步，历任新四军四支队八团一营勤务员、十四团教导队连长等职。讲解员告诉我们，这支部队就是从这里出发，东进抗日，后来成为新四军的主力。
　　丈夫说，爷爷生前很少提打仗的事儿。小时候缠着他讲，老人只是摆摆手说：“那时候，能活着就是幸运。”偶尔兴致来了，会哼几句当年的军歌，调子很老，词也听不太清。然后便沉默下来，望着窗外，像是望向了很远很远的地方。
　　1949年后，史玉林因伤回到泌阳，任王店乡乡长，后调任县医药公司商店经理、工会主席，1984年离休，2010年辞世，享年88岁。从战场到故乡，从硝烟到平凡，他把余生还给了这片土地，默默无闻，像桐柏山里的一棵老树，不求人知，只把根扎得很深很深。
　　我站在照片前，忽然觉得，从前听丈夫讲爷爷的故事，总觉得遥远，像隔着几十年的光阴，模模糊糊。可此刻站在焦竹园这片土地上，看着照片里那双沉静的眼睛，忽然觉得他离我们很近，近得能听见他当年的脚步声，从这条山路走过，走向抗日前线，走向枪林弹雨，走向一个他未必能看到的未来。
　　驻足凝望、静心品读，百年风云历历在目。在物资匮乏、局势动荡的艰苦岁月里，一代代革命先辈扎根焦竹园，以信念为炬、以热血为刃，书写了可歌可泣的革命篇章。
　　临走时，我向爸爸发去一条微信：“我们来看爷爷了。”
　　走出纪念馆，暮色已浓。回望那座青砖灰瓦的院落，夕阳的余晖洒在屋檐上，温暖而宁静。我忽然想起父亲说过的一句话：“你们爷爷那一代人，把该打的仗都打完了，该吃的苦都吃完了，就是为了让我们不用再打仗、不用再吃苦。”
　　此次探访，是一次深刻的思想淬炼和精神洗礼。百年征程波澜壮阔，红色精神历久弥新。我深切感受到，今日的山河安宁、岁月静好，皆由先辈用热血铸就。未来，我们将继续传承红色基因、赓续红色血脉，汲取奋进力量、勇担时代使命，让焦竹园的星火精神在新时代焕发全新光彩。
　　焦竹园的槐花开了又落，落了又开。那些从这里出发的人，有些再也没有回来。可他们的名字，被刻在墙上，记在心里，写在一个民族的血脉深处，从未走远。