本报记者 张 朝古塔。（资料图片）

塔体装饰。 本报记者 张 朝 摄

蕴藏悠久历史。 本报记者 张 朝 摄

　　老乐山东麓，驿城区朱古洞乡钱庄村西侧，一座独立山丘静静横卧——这便是龟山。山顶之上，一座千年古塔凌空矗立，虽仅存两层残躯，却在8米高处撑开一片跨越宋明的历史苍穹。当地人世代称其为“半截塔”。它不仅是一方地理坐标，更是一部立体的史书，引得众多访客于隆冬时节踏山而来，聆听砖石间回荡的岁月回声。
　　宋明叠印，一塔铭刻两朝匠心
　　经专家考证，此塔为六角七级密檐式砖塔，主体始建于宋代，是宗教文化在豫南地区传播的珍贵见证。明代曾予以修缮，在核心形制未改的前提下，融入了时代的细微特征，使其成为罕见的宋明建筑技艺叠合体。塔基须弥座规整典雅，檐下斗拱古朴精巧，砖石砌筑严丝合缝，历经风雨侵蚀仍透着庄重气象。在驻马店乃至整个豫南地区，宋代砖塔遗存寥若晨星，龟山塔的存在，为研究古代砖石建筑技术、密檐式塔演变轨迹及地域宗教艺术风貌提供了不可多得的实物标本。
　　山殇塔屹，文明韧性的当代寓言
　　古塔的坚守背后，藏着一段令人扼腕的山河记忆。多年前的炸山取石，致使龟山山体大半被毁，古塔所在的残丘几乎孤悬于世，成为孤岛模样，崖壁破碎嶙峋，山下深坑积水如镜，映照出自然与历史曾承受的创伤。然而，山顶的古塔与顽石，却以沉默诠释着文明的韧性：残躯傲立不倒，周遭风化的巨石温润如史，共同抵御着时光的剥蚀。“孤岛”西部有一条登顶小径，踏上这条路，不仅是一次地理意义上的攀登，更是一场跨越古今的精神对话。
　　2007年，我市摄影爱好者曾登临龟山，拍摄了大量影像资料。彼时，龟山下，西北方向有一块巨型象形石，形似一只巨龟，长宽七八米、高四五米，龟的头部朝向东南，隆起的龟的背部托起古塔。山上古塔西南侧，还曾有一处象形石群，状如石阵，石块大小错落、高低起伏，形态独特各异，如今已踪迹全无。
　　古今交响，守望中看见传承
　　伫立龟山之巅，视野在时空维度中舒展：西北方，驻马店都市天际线错落起伏；西南侧，确山县城风貌尽收眼底；山下，陶河水自老乐山潺潺流出，绕山蜿蜒而过；绿毯般的麦田交织成生机盎然的田园画卷。东方，高铁列车划时代地疾驰穿梭，高速公路上车流如织，崭新的嫘祖大道纵贯南北——历史的静谧与现代的律动在此刻同框，勾勒出一幅文明生生不息的绵长画卷。
　　这座“半截塔”，已超越建筑本体的意义。它是时光的纪念碑，记录着营造技艺的薪火相传、山河岁月的沧桑变迁；它是文化的守望者，每一块砖、每一处拱，都凝结着先人的智慧与匠心。如今，仍有无数访客登山望远、驻足塔前，触摸的不仅是宋代砖石的温润质感，更是中华文明在岁月更迭中那份坚韧不拔的传承力量。
　　龟山古塔，依旧巍然矗立。它等待着人们不断走近、品读与思索，在历史的断层之处，找寻连接过去与未来的精神密码。