□ 刘 静
　 养了几年的君子兰在这个清早绽放了，铺天盖地的惊喜将我紧紧包围，仿佛整个清早的光都凝在这些花上。宽厚的墨绿色叶片向两边舒展，如一双坚劲的大手缓缓摊开，带着经年生长的沉稳。挺拔的花茎从叶片中间拔节而出，像少年初长成的脊梁，轻轻托起刚刚绽放的花朵。橙红色的花瓣挤挤挨挨，黄色的花蕊与花瓣边缘的金黄相映，晕开的色彩像一幅刚画完的渐变色油画。风透过窗棂微开的缝隙掠过，花瓣轻轻颤动，把一室清冷酿成温柔浪漫的诗意。
　　初见这株君子兰，是在花卉市场的喧嚣里。彼时，它小小的、矮矮的，在剑兰、墨兰、蝴蝶兰映衬下，如一个灰扑扑的孩子，怯生生地缩着身子，躲在角落里。花店老板接过我挑选的古拙陶盆，一边往盆里填着花土，一边絮絮地说着养护门道和注意事项。移栽妥当后，她抓了一把陶粒撒进去，说是改善土壤、透气，是养君子兰的巧思。
　　从此，这盆君子兰便在阳台的花架上安家了，和一帆风顺、绿萝、长寿花、蟹爪兰、虎皮兰一道，装点着阳台的风景。我常坐在阳台上看书，倦了便起身拿起喷壶，给花草挨个喷一喷，水珠坠在叶面上，滚出细碎的光；心情烦闷时，往阳台的藤椅上一坐，摸摸君子兰的叶片，看看绿萝的翠蔓织出的一帘绿梦，也会盯着某一种植物看上半天，总觉得它们能听懂我没说出口的心事。
　　晴好的日子，阳光毫无保留地流泻阳台，我便倚着栏杆，和这些花草轻声细语地说说话。这盆君子兰到的最晚，却最得我青睐，那份疼惜，有一种对最幼小孩子的满心怜惜。
　　在我的悉心照料下，君子兰小小的叶子渐渐展开，迎风而长，像一个渴望长大的孩子，拼命从泥土里汲取养分，叶片一日日繁茂，绿得油亮，那绿带着暖意，直往人的眼睛里钻。冬日里，我把它挪到阳光最充沛的地方，让阳光从它身上一寸寸挪过；夜晚，我将它放到离暖气最近的位置，任凭窗外寒星闪烁、霜风呼啸，它依然可以酣然入梦。
　　朝夕相处的日子里，我逐渐摸透它的生活习性，喜阳却忌暴晒，爱润却怕涝根，需要施肥的时候施肥，需要松土的时候松土。为了给它更好的土质，我利用假日到田野里挖土，到花木种植基地讨土。回来后，我小心翼翼地将其从原有的土里移出，将新土装进去，浇上水，不时地观察，看它是否适应。有时出差在外，我总要反复交代家人细心照看，每次视频通话，也要让镜头对着君子兰照一照，瞧瞧它的叶片是否依然鲜绿，才放得下心。
　　一年、两年……四年的时光像阳台的风，倏忽就过去了。看着它身边的蟹爪兰开谢了、长寿花一茬茬绽放、绿萝的藤蔓又抽长了不少，只有它不急不躁，依然蓬蓬勃勃地绿着，叶片在阳光下舒展翻卷，跳着快乐的舞蹈。我心里那个小小的愿望开始潜滋暗长，慢慢生根发芽。我在手机上搜君子兰开花的图片，坐在它的身边，一张一张慢慢翻阅，一遍遍幻想它开花的模样，希望它能读懂那份期盼。
　　漫长的等待中，它终于开花了，静静地、悄悄地，在无人打扰的夜色里低调地独自绽放。翌日清晨，我走到阳台，一眼撞见那簇橙红时，心里的欢喜像刚泡开的花茶，慢慢漾开，满室清香。对着绽放的花朵，我陷入了沉思。每种植物都有自己的生长节奏，它们循着自然的节拍，不动声色地完成了生命的旅程。
　　耐得住寂寞，才能守得住繁华。人亦如此，生命中总有一段沉默的时光，不必在意外界的眼光，只需坚定自己的内心，默默地将自己深扎在生活的泥土里，从日常点滴里汲取养分，总有一天，会像君子兰一般，在某个清晨，绽放出属于自己的花香。
　　如今，那簇橙红色的花有的已经枯萎，但仍有几朵花寂寞而倔强地站立着，在阳台的光影里、花瓣的颤动里藏着时光的温柔。我俯身轻触那些墨绿的叶片，指尖划过的不仅是植物的脉络，更是岁月沉淀的馈赠。原来世间所有的美好，从来不是急功近利的追逐，而是如君子兰这般，在无人问津的日子里默默蓄力，在属于自己的时节里坦然盛开。