□ 刘 韬
　 印象里，儿时乡村的夏天，几乎是属于蒲扇的季节。面对蒸笼一样的酷热，从入夏到仲秋，人人都是在摇动蒲扇的光影里度过。一把工艺粗糙、形体简陋的蒲扇，承载了童年里一个个令人难忘的时代印记。
　　扇子是消暑驱热的工具，也是中华文化的组成部分。“舜作五扇”，早在晋朝时期，崔豹的《古今注》已有记载，可见其历史之久远、意蕴之深厚。如此小小纳凉之物，早已超越了实用价值，升华成风雅的象征。偶有文人雅士赋予其诸多别致隽永的雅号，如“凉友”“摇风”，既显其消暑解热之效，又蕴含情趣的脱俗。
　　“小暑大暑，上蒸下煮”。20世纪七八十年代，乡下电力供应仅够照明，更没有电风扇和空调。三伏天里，太阳火辣辣地俯瞰大地，整个村庄像烧透了的砖窑酷热无比，人们唯一驱热纳凉的工具就是一把蒲扇。蒲扇多由葵树叶制成，边缘十分脆弱，稍不留神就会弄破裂。买回家的新蒲扇，母亲十分爱惜。母亲沿扇子的边缘用布条密密地缝上一圈窄窄的老粗布，既结实耐用又大方美观，闻起来还有一股植物的淡香。
　　立夏一过，伏天以其特有的热情肆意登场。劳作之余，母亲把存放于梁头竹篮里的蒲扇找出来，用湿毛巾拭去上面的灰尘。几把有了年份的蒲扇，由于受到汗水浸渍，扇柄处显得油光可鉴、色泽古朴。偶有扇面、扇柄破损的，母亲也舍不得丢弃，用布条细致缝补加固接着使用。也有扇柄处开裂折断的，母亲就找来拇指粗的枝条劈开，将扇面夹在中间，用细麻绳缝扎得结结实实。
　　酷暑时节，乡亲们多是早早起床下地耕耘，以避开热浪的侵袭。正午前后，村庄里高大建筑物的背阴儿处，枝叶繁茂的树荫下，凉风习习的河岸上，劳作后稍做休息的人们手里无不都握有一把蒲扇。有的用它扇风祛暑，有的用它驱赶蚊虫，有的把它放在头顶遮阳挡雨，还有些喜欢四处溜达的随手把扇子当坐垫用。此时，轻摇蒲扇，聆听着此起彼伏的蝉鸣，疲累的心绪早已悄悄飘散。
　　记忆里，老家天井处有棵老椿树，树冠高大，遮天蔽日。晚饭过后，左邻右舍喜欢聚在树下摇扇乘凉。劳累了一天的叔伯婶娘们，此刻才有时间静下心来，扯扯农事，拉拉家长里短。父亲扇不离手，在带着植物纤维气息的微风里，估算着秋后庄稼的收成，显得自信而从容。母亲轻摇手中那把磨得包浆的蒲扇，指着天上闪烁的星斗，教我辨认天河两岸相望的牛郎和织女，讲述《孟母三迁》《三娘教子》的故事。
　　无论春夏秋冬，母亲都为一家人精心准备着一日三餐，烧地锅时还时常用蒲扇助风燃火。偶遇多雨的日子，存放的柴草会变得潮湿，送进灶膛燃烧不充分形成倒回的烟气，特别熏人的眼睛。母亲手握扇柄，瞄准火源根部，用蒲扇将烟气往灶口里扇，逼着烟气顺着原路走回烟囱。几个回合的较量，灶膛里的火焰旺了起来，烟气出的也顺溜了，美味可口的饭菜很快端上了桌案。
　　如今，随着时代的不断进步，电扇、空调以其较强的制冷能力和便捷性早已普及了城乡千家万户，占据了消夏防暑的主阵地。蒲扇与人们的日常生活也渐行渐远，成为人们心底一份带着温度的记忆。来到城市寓居的父母，依然把蒲扇一直带在身边。漫步公园街头时，许多老人还是一把蒲扇在手，在轻摇蒲扇的习惯性动作中沉思着过往，享受着那份源于自然、归于心境的清凉与安康。
　　清风徐来，心亦安然。立于岁月深处的蒲扇，如同一把把摇曳的草本，在乡村角角落落里风风火火地行走。储藏着季节口令的蒲扇，摇散了快节奏生活的浮躁，摇落了太阳，摇来了夜色，也摇来了酸甜苦辣的烟火味。