本报记者 李玉荣 通讯员 王化远 张群生
　　5月20日，在正阳县永兴镇敬老院，1名身穿白大褂的女护工时而熟练地为特困老人铺床叠被、剪指甲，时而又在拖地、洗衣服。她就是李华，在这个普通岗位上干了38年，经历了10多届乡镇分管负责人、8任民政所长，送走了 50多位特困（五保户）老人。
　　20世纪80年代，永兴镇建起了敬老院，经村党支部推荐，20多岁的李华当上了敬老院的会计，每月工资70元。那时，她刚从县城知名企业皮件厂辞职，随刚退伍的丈夫到农村。
　　“谁家没老人，谁不会老，与老人打交道没啥不好。”李华说。但说起来容易做起来难，那时敬老院只有两名管理人员。“我虽然是会计，但看到敬老院一堆的活儿，怎能袖手旁观。”李华说。
　　她和院长一起管理敬老院，还要当厨师、做账，服务14名“五保”老人，整天忙得连轴转。第三年，她主动辞去会计职务，专职当护工，院民发展到18名。那时候乡下条件差，敬老院相对吃得好、住得不错、服务又好，第四年增加到30多人，可把几个管理人员忙坏了。当时，李华的两个孩子都小，丈夫周华在派出所上班，索性把家搬到敬老院。受妈妈的影响，她的孩子六七岁时就学会给五保户爷爷端水、剪指甲。
　　“‘五保’老人都是单身，一辈子独来独往习惯了，各有各的个性，稍不如意，轻者噘嘴板脸、重者恶语伤人。要有爱心，还得能忍耐。”李华深有体会地说。
　　1993年8月，敬老院入住了1位70多岁的刘姓老人，他性格倔强、爱找茬，动不动就摔东西、骂人。一次，他嫌毛巾洗得不干净，把脸盆和毛巾一起扔到门外，嘴里还骂骂咧咧。李华笑脸相迎，捡起毛巾重新洗干净，他仍然不依不饶，最后李华自己掏钱买了条新毛巾，并赔礼道歉，才算了事。
　　李华的丈夫周华看到妻子经常受累又受气，身体日渐消瘦，心疼不已。2010年5月，他毅然决定辞去工作，协助李华当起了护工。军人出身的他干一行、爱一行、专一行，和大家一道晚睡早起，一定程度上减轻了李华的负担。上级提拔他当副院长，两年后，又升为院长。虽然是负责人，但敬老院人手少，他啥活都得干。
　　有了他们的支撑，敬老院的管理服务水平有了大幅度提升，连年被评为先进敬老院，李华还被评为正阳县尊老敬老之星，受到表彰。但是服务质量的提升，在某些方面助长了个别老人的依赖性，他们片面认为，政府给你们发工资，就得好好服务，甚至想让工作人员听他们的，还想违背管理规定随意出入，工作人员坚决不依。一次，1位老人想独自外出遭李华阻拦，因此心怀不满，当面骂人还不算，还故意刁难李华。
　　“敬老院挨骂是正常的，几十年过去了，我早就习惯了。老人无儿无女、无依无靠，我不跟他们一般见识。”李华动情地说。
　　李华是这样说的，也是这样做的。
　　1993年，下肢瘫痪的五保户余某入住敬老院，他大小便都在床上，那时候也没有尿不湿、尿垫，一旦闹肚子，稍不注意就有可能拉在被子上。为此，李华特意多准备几床被子，以防天阴下雨。
　　然而，这还不算难，难的是伺候痴呆老人，他们一般不同程度存在认知障碍、精神行为异常，有时失去控制。这些老人虽然很少见，但护理难度大。一次，李华正准备给1位患痴呆症的老人送饭，推门一看，老人赤身裸体站在床前，她急忙后退，喊来丈夫，费了好大劲才帮他穿上衣裳，两口子还都受了伤，看到老人安稳下来，她才放心。
　　37年来，看到老人精神饱满、身体健康，李华发自内心高兴。老人生病、茶水不进，她的心像针扎一样难受；老人病危，她像儿女一样守护在身边；老人去世，她边哭边为老人洗澡穿衣。
　　如今，李华已经60多岁了，从昔日的俊俏姑娘变成了“花甲老人”，但她那颗敬老爱老的心没有变。谈起未来，李华激动地说：“现在孩子都大了，我更加轻松了，如果身体允许、工作需要，我将为敬老院奉献终身。”