□刘静
　 “叶密千层绿，花开万点黄。”单位小小的桂园里，一树一树橙黄色的桂花悄然绽放在枝枝叶叶间。花香瞬间染香了这个早晨，也爬上了经过它身边的每个人的眉梢、鼻翼，喜乐挂在大家脸上。
　　轻轻地走到树旁，踮起脚尖，闭上眼睛，享受着独有的沁人心脾，任身心在花丛里穿梭，自己仿若成了那位桂花仙子，飘逸灵动地翩翩起舞。
　　春华秋实，造就了秋天的与众不同，风韵犹存。而在此时开放的桂花，最让人倾心。小时候，外婆家的院子里就有一棵桂花树，蓊蓊郁郁的叶子把整个院落衬得雅致、古朴。当过兵的外公没事的时候，就搬一把椅子靠在树下，拉着那把磨得发亮的二胡，《八月桂花遍地开》的旋律荡漾开来，正在玩耍的我飞快地跑过去，静静地坐在外公身边，听他边拉边唱。听得多了，我也能跟着完整地哼唱出来。外公的表情是不断变幻的，有的时候，他闭着眼睛，慢慢地拉，貌似很享受的样子；有的时候，拉着拉着，他眼睛里似乎有亮亮的东西滑过；还有时候，他会大声地唱出来，唱完后长久地叹息着、沉默着……虽然不知道为什么，但我知道，这首歌里一定有属于外公自己的故事。这个故事里，除了有淡淡的花香，还有不为人知的悠长回忆和绵绵情意。米粒样的桂花悄然落下，洒在我和外公的头上、肩膀上，就像下了一场桂花雨，让我只想把自己和桂花融在一起，心不自觉地就轻舞飞扬起来。有时候，就着月光，外公也会轻轻地弹唱那首听了千百遍的歌，歌声、花香，让整个夜都空灵起来。
　　人闲桂花落的当口，外婆就开始有条不紊地酿造她的桂花酒了。要酿桂花酒，首先得摘桂花。这是个我很喜欢的活儿。我拿起小篮子，学着外婆的样子，一只手轻轻地扶住枝条，一只手轻轻地摘着小小的桂花。够不着的地方，我踩在板凳上，外婆扶着我，我摘得兴致盎然、乐此不疲。采摘的桂花，外婆将它们倒进盆子里，用清水轻轻地洗上几遍，去除杂质，然后放在通风的地方晾晒。接下来，外婆开始泡米、蒸米、拌曲、装缸、过酒，加入桂花和白糖……一整套程序也许早就印在外婆的心里、脑里，在做这些的时候，她的表情恬淡而虔诚，庄重而有序，让整件事忽然就变得诗意起来。劳作中的外婆是那么美，落日的余晖洒在她的周身，外婆那双劳苦了半辈子粗糙的手仿佛镀上了淡淡的金色光芒，从指尖流淌出一串串音符在光影里跳跃。清贫的生活似乎因为这些桂花酒也变得香甜起来了。我在外婆的身边快乐地跑来跑去，与香拥抱、对话。
　　有时候，外婆也把桂花放在杯子里，冲上热开水，晾凉让我喝。小小的桂花在纯净的杯子里上下翻滚，似在雀跃，又似在长袖善舞，然后慢慢地沉淀，只留调皮的依然浮在水面上，怡然自乐。喝一口，唇齿留香。这些年，桂花的作用被大大挖掘了，除了做成桂花糖、桂花饼、桂花糕，还和茶叶糅在一起，制成了桂花红茶，既保留了醇正的茶香和花香，又别有一番滋味。女儿特别喜欢喝，没事的时候，总是自告奋勇冲泡，喊大家一起喝，一杯杯茶水里，更是一个家庭的其乐融融。
　　那棵茂盛的桂花树，依旧年复一年地生长着，拼命地吐露着芬芳，淋漓尽致地展现着自己怒放的生命，让人动容。那棵桂花树越长越大，甚至越过院墙伸到墙外去了，开花时节，大半个村子都是香的。后来，多次有人出高价想买这棵桂花树，外婆和外公说什么也不卖。可不是吗？每棵树其实都是有灵性的，从它被栽种在院子里的那一天起，它和外婆、外公早就相依为命，成为彼此生命的一部分了，就如上帝和人类定的契约一样，开花和清香是它履行契约的见证。
　　又是一个秋天了，童年的月亮、老屋、桂花树和外婆、外公……一次次地在我的脑海里浮现。外婆和外公已经走成了我心头那轮明亮的月亮，那棵老桂花树似乎也疲累了，在某一年的一个冬天，化作一缕香魂，永远地去了。每年的秋季，站在异乡的街道上，嗅着桂花香，清冷的月光一次次拉长我孤独的身影。有些人、有些事，永远也回不来了，唯有那悠悠花香还在诉说着一段美丽的故事。
　　又闻桂花香，愿在桂花树前驻足，折一段桂花枝，揽一缕花香，让桂花香永远地珍藏……一如那份遥远的记忆和那些永远走不出的爱。