□ 王海洋

　　我小时候，农活儿中最累的是割麦。
　　麦子快熟了，家家户户都忙活起来。
　　要收拾场面以备打麦用。洒一层水，晒得快干时，用牛拉着石磙，一遍一遍地碾压，直到碾压得亮闪闪、平坦坦的。
　　每家每户都开始准备镰刀、叉把、扫帚、牛笼统之类的东西。农村有麦收前逛庙会的习惯，到庙会上采购一些农具。这时候，可以听到家家户户磨镰刀的声音。把镰刀一个一个反复磨，磨一会儿用手指试试刀刃，一碰好像要割破手指就可以了，磨镰不误砍柴工。
　　家乡地薄，麦熟得早。一般都在五月中下旬就开始收割。这时，全家齐动员、齐上阵，只要能拿动镰刀的都“参战”，老人、小孩实在割不动，就到麦地里帮忙捡麦穗儿、扶车子。家家户户起早贪黑，全家老少都忙活起来。拉着架子车，拿着镰刀、叉把、刹车绳，急急忙忙下地去。
　　天还没有亮，父母就把我和弟弟从睡梦中叫醒，迷迷糊糊穿好衣服，洗把脸。母亲不知道什么时候已经做好了饭，我们急急忙忙吃了饭，拉起架子车，带上镰刀等农具往地里走。
　　麦地离家有几里地，走到天已经大亮。顾不上歇一歇，父母弯下腰开始割麦。我和弟弟只好跟在父母后面，也弯下腰来开始割麦。开始还可以，镰刀也锋利，人也有劲儿。
　　割麦最不好受的就是弯腰进行。割一会儿腰就疼，歇一歇，捶捶腰。开始是十多米伸一下腰，后来割几下就伸一下，割到最后，干脆蹲到地上，一步步地往前挪。站起来，看看前面，怎么还有那么远呀！
　　一垄麦三行，开始可以割两垄，后来只能割一垄。实在累得不行，干脆躺在麦铺上，腰还是痛，就用镰刀把顶着，按摩腰。
　　父母毕竟是大人，久经“沙场”，只是闷头割麦，累了就站一会儿还继续割。小孩子不行，说不想干，一点儿也不想干，怎么也干不下去，干得没有歇得时间长。
　　快到中午时分，人困马乏，一点儿也干不下去。父母还是不紧不慢地割着，有时直起身来捶捶腰，然后继续弯腰割麦。我和弟弟一会儿站起来、一会儿坐下，就是割不下去。看看麦田，还有那么多，感觉总也割不完；看看地头，还有那么远，什么时候到头啊！
　　割一下，站一会儿，割一下，歇一会儿，感觉还没有蜗牛爬得快。终于割完一趟儿，镰刀一扔，躺在麦铺上再也不想起来。
　　终于割完一块地的麦，还得装车。我扶着车，爸爸装车。有时遇到刮风，装好的麦被刮歪、刮掉。苦恼的是，好不容易刚刚装好车，还没有刹好就散架了、倒了，还要重新装。
　　装好车，爸爸驾辕，我和母亲在两边推车，弟弟在前面用绳拉车。路上，恨不得三步并作两步，赶快回到家里。
　　拉到场里，卸车，如果天气不好，还要赶紧垛起来，防止下雨。
　　那时割麦真是辛苦，有些地块连架子车也用不上，只能用肩挑。割完麦，还得把麦捆成捆儿，刹紧、刹好，挑回家。
　　如今的农民，再也不用那么辛苦了，在地头等着收割机来收，收了装上车拉回家完事儿，还有的拉都不拉，在地头直接卖给买家。
　　粮食来之不易，让人倍加珍惜，从不敢糟蹋。
　　社会的进步，就是让人们越来越轻松地生活，有更多的时间享受生活。现在不再那么辛苦了，但是我们不能忘记过去的艰辛。
　　走得再远，也不要忘记来时的路。