□ 蒋静静

　　初次相逢《江雪》这首诗，那独钓的老翁安静地坐在无所依凭的一叶扁舟之中，那叶扁舟至今仍在记忆最深处承受着千百年来最孤独寂寞的雪。
　　那是在学前班的教材里，在一整本花红柳绿、莺莺燕燕的色彩之中，“千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。”这四句尤显特立独行。记忆中，诗句插图也是一片白茫茫的雪中景象，几痕远山，一叶孤舟，蓑笠老翁持竿垂钓默默无言。插图了无生趣也就罢了，更无趣的是老师还要求全文背诵。当时的我越读越觉奇怪：千山为什么没有鸟？万径为什么没有人？这么冷的天为什么去钓鱼？不是在钓鱼吗？为什么又变成钓寒江雪？难道雪花可以被鱼钩钓起来吗？这真是让6岁的我伤透了脑筋，这与我看到的世界太不一样了，这个白茫茫的世界太冷，太孤独，太沉默了。
　　在老师的要求下，我虽然囫囵吞枣地把它背了下来，但是对于诗中意境还是茫然。如今很多年过去了，人事磋磨中，我终于感受到了柳宗元诗里的那场雪，那份千山万径之中的孤独，那份寒江独钓的姿态，那种不怕冷的冷。
　　柳宗元，出身河东（今山西临汾、运城一带）柳氏，祖上历任侍中、宰相等职，唐高宗时期，柳氏官居尚书省的就多达23人，实属名门望族。但随着朝代的更迭，柳宗元的曾祖和祖父官职都止步于县令，他的父亲也只做到宦海微末，作为家里唯一的儿子，他肩负家族振兴的重任。好在柳宗元天赋颇高，又勤奋好学，21岁就进士及第。在“三十老明经，五十少进士”的科考时代，真可谓天纵之才，一时间名声大振、意气风发。
　　然而，当命运的齿轮开始转动，人生的跌宕起伏便由不得自己。中进士后的同一年，柳宗元的父亲就去世了。第一次失去至亲，他心如刀割，却不知往后余生皆是煎熬。24岁，他成婚了，同时还担任了秘书省校书郎的职务。可仅仅过了两年幸福美满的生活，妻子就病故，26岁的他又失挚爱。讽刺的是，他又于同一年通过了博学宏词科考试，授集贤殿书院正字，官阶九品上。人生的两次登科都伴随着至亲至爱之人的离去，上天对他成绩的馈赠是一次又一次的痛彻心扉。踌躇满志的柳宗元一时间犹如一只鲲鹏，方欲展翅就被生离死别的痛苦束缚了双翼。
　　悲痛并不能掩盖他的光芒，之后几年他接连升任为蓝田蔚、监察御史。直至被王叔文等人赏识，提拔为礼部员外郎，成为唐顺宗时期永贞革新的得力干将。彼时，柳宗元不过33岁。处在人生高光时刻的他，与那寒江独钓的老翁还没有任何关系。但仅仅过了100多天，整个世界都变了，唐顺宗中风不能亲政，因改革而利益受损的宦官集团和宠妃从中作梗，拥立李纯即位，是为唐宪宗。新帝即位，革新派立刻成了皇帝的对立面，仅持续180多天的“永贞革新宣告失败，包括柳宗元、刘禹锡在内的“二王八司马”相继被贬。且宪宗皇帝明令：“纵逢恩赦，不在量移之限。”
　　柳宗元一下子跌落深渊，从此在贬谪的路上一去不复返。公元805年，他被贬为永州（今湖南永州）司马；公元815年，他被贬为柳州（今广西柳州）刺史，并在柳州刺史任上病逝。公元805年，柳宗元带着老母亲及 5岁的女儿从长安出发，跋涉3个月终于到达永州，可是不到半年，母亲就去世了。他的母亲卢氏同样出身贵族，34岁才生下柳宗元，却在本该颐养天年之际跟随儿子饱受颠沛之苦，不幸病逝。母亲的去世给柳宗元带来巨大打击，他除了心痛还多了一层愧疚，是对母亲恩情无法回报的愧疚。5年后，柳宗元的女儿也不幸夭折，他更加茕茕孑立、形影相吊。
　　在被贬永州后的十几年里，柳宗元的姐姐、姐夫、外甥、姑姑、叔母、兄弟等十几人也相继去世，他不得不含泪写下一篇又一篇的墓志铭。到永州后，他所居住的房子5年内4次失火，柳宗元虽幸免于难，却一次次感受到了死亡的威胁。此时的他再也不是那个风华正茂、想要改变国家的年轻人，取而代之的是一位形容枯槁、牙齿掉落、头发稀疏的沧桑老翁。才华和理想之于他，不再是大鹏的双翼，而是使他深夜无眠、内心备受煎熬的无形毒药。面对这毒药，柳宗元不仅未曾自弃，而且甘之如饴，即便亲朋凋零、居无安室也不改其志。他离心中的那叶孤舟、那片纯然之境越来越近了……
　　永州10年，柳宗元在哲学、政治、历史、文学等方面深度钻研，写下317篇诗文，占据他创作版图的大半江山，其中有怡情山水的《永州八记》、为民言事的《捕蛇者说》、讽刺权贵的《黔之驴》，还有那首寒江孤影的《江雪》：
　　千山鸟飞绝，万径人踪灭。
　　孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
　　所有的山上，飞鸟的身影已经绝迹，所有的道路都不见人的踪影。
　　江面孤舟上，一位披蓑戴笠的老翁独自在漫天大雪中垂钓。
　　千山鸟飞绝，万径人踪灭。
　　如果孤独是一场盛宴，柳宗元就是那个独自品尝珍馐的人。那一刻，千山万径之中没有鸟也没有人。不仅如此，甚至连鸟飞过的痕迹和人行走的踪影都灭绝殆尽，天地皆白，唯大雪纷飞……
　　诗中“千山”和“万径”运用极度夸张的手法把空间拉到了无限大，“绝”和“灭”又把这无限大的空间瞬间坍缩成一个点，实在妙。此外“绝”“灭”二字乃是极端用意，古诗含蓄，古人写诗很少用到这两个字，但柳宗元却用它们来写孤独。半生辛酸，千种愁思，万般境遇只有“绝”“灭”二字方能压得住。短短五言，诗人在现实空间（“千山”“万径”）与内心感受（“绝”“灭”）之间以“鸟”和“人”转瞬承接，浑然天成。
　　“鸟”与“人”是什么呢？它们是曾经美好的人和事，也是现在已经远去的回忆；是一个个逝去的亲人，也是璀璨绽放过的青春；是鲲鹏展翅的胸怀抱负，也是踌躇困顿的人生哀叹！但它们都飞走了，连踪迹也没留下，就像它们从来没有来过这个世界。又或许，这白茫茫的山水间已是另一个境界，这境界中没有鸟，也没有人，甚至没有山，也没有路，一切又回到了上古时期的一片混沌之中。
　　无边的寂静里，只有无声的雪花无尽地飘洒……
　　孤舟蓑笠翁，独钓寒江雪。
　　在这一片纯然之境中，一艘小船缓缓划至江心，一个蓑笠老翁独坐船头抛出鱼线持竿垂钓。老翁的上下左右皆是虚无，只有水面微澜的倒影和四周飘落的雪花暗示着现实的存在。那雪花仿佛也不是雪花，是上天对他飘零憔悴的点点慰藉；手持的那鱼竿仿佛也不是鱼竿，是他多年来坚守的贵重人品和正直本心；垂下的那鱼线仿佛也不是鱼线，是他与这个世界仅存的一线联系和内心的一丝希望。
　　是啊，他到底在钓什么呢？江中的鱼儿会在这大雪纷飞、极端冷寂的时候上钩吗？在这孤独寒冷之中就算钓得几尾鱼儿又有多少益处？难道他不怕冷吗？
　　是的，他不怕，因为他早已经受住了人生的无常和冷酷。家世背景、才华运势甚至鸿鹄之志，这些寻常人的光环之于他，都变成了通往深渊的助力。他的内心比现实更冷，又怎会怕这带有温度的雪花呢？
　　他不怕冷，因为千山万径之中，他早已选择了那条追随本心但也布满荆棘的小路。天寒地冻之中，他始终保留内心的火种，写诗著文与山水共情，同造物者神游，为庶民言事，发出“苛政猛于虎”的慨叹！
　　是的，他只是被贬谪，并没有被摧毁。他以“弃置”之身成为“唐宋八大家”之一，与韩愈共同发起和领导了“古文运动”。永州10年并没有磨灭他的心智，继永州司马之后的柳州刺史任上，他终于得以施展胸中抱负。在柳州，他兴办学堂、开凿水井、开垦荒地、释放奴婢，终于造福一方百姓。
　　公元819年，又逢大赦，唐宪宗在裴度的说服下，召柳宗元回京。但诏书还没有到达，年仅47岁的柳宗元就在柳州病逝，一代文豪就此陨落。
　　独钓寒江，柳宗元究竟在钓什么呢？也许在钓自己的少年本心，钓离世亲人的一缕魂魄，钓经年累月谪居坚守的一份力量，钓未来岁月的一线曙光，钓万籁俱寂中的一次内心独白。
　　也许他什么也不想钓，只是想钓一片浪漫的雪花……