□ 田春雨

　 1
　　沿着麦垄，就不会走失。父亲
　　在前面，扎根
　　羊咩声声。在草的身世里，归隐
　　居于野，独自成行碳铵的味道，启发土腥的记忆
　　拔节。汗珠，给麦香朴素的教育
　　父亲的前面，是父亲的父亲……
　　云卷，云舒。云游于绿色的粮仓之上
　　黎明，或黄昏。居于碗
　　时清水，时稀粥，引领麦浪起伏的节奏
　　布谷鸟的叫声里，埋伏着
　　回头路。扎高茓子，初心满盈
　　2
　　若把这一行行青绿的麦苗
　　比喻为杜甫的诗句，光阴会不会误读
　　当作黄土地献给人间的颂辞
　　则会引发田鼠掏空的危险，还可能招来老鸹
　　而你想把这一行行青绿的麦苗
　　嫁接为匍匐的铁栅栏，那一座座坟茔该为何想
　　或许铁锁已锈死，矿灯已熄灭。纸花圈的红和黄
　　则是一扇门关闭时发出不同颜色的惊叹
　　现在正值隆冬时节。麦苗仍一年年吐露青绿
　　你的父亲还会给麦地浇水。你没有看到
　　我的父亲，正给一首祭诗里送来种子
　　和雨滴。“麦地深处，您耕耘着一代人的回忆录……”