通版阅读请点击:
展开通版
收缩通版
当前版:05版
发布日期:2021年10月14日
秋天,我把自己醉成柿子红
  陈宏宾
  秋天会酿制一种红,从柿树秋韵的枝头。
  一枚柿子在秋风里放牧热情的目光,韵脚鲜红。母亲身后的果园里,一群麻雀在密谋一场酒局。
  我把自己站成一棵柿树,在故乡守望秋天。
  听田野默读成熟的散章,秋风低吟,老树歌唱。
  听老屋黑夜里的叹息,咳嗽,而后是听秋夜里的宁静。
  一枚柿子悄无声息地落进我的口袋里,那个红呀!让我的热血沸腾,在漆黑的夜幕点燃一团火。
  不远处的一株桂,释放出诱人的味道。
  调和,五十六度酱香。
  老屋醉了,院墙上的仙人掌也被醉倒。一棵树留不住一朵云。秋高气爽。
  母亲摘一盘柿子,把秋天端到我的面前。这个秋天,我已经把自己醉成柿子红。一脸暖色,一脸羞涩。那个醇香在我血管里游走,麻醉我的神经。
  没有解酒药。
  掠过舌尖味道,直接俘虏我的味蕾。
  枝头的麻雀在看热闹,对酒精失去了兴趣。
  泡一杯陈皮茶,顺气。沉淀一下立秋后的浮躁,在没有苏醒前,写意一幅柿子红。
  这个季节该把母亲写进画里。所有成熟都是母亲用汗水喂养的。
  那枚柿子里流淌的红正是母亲的血液。秋天的厚重,厚不过母亲坚实的脊梁。
  用心打磨季节穿过的风,用情锤炼柿树骄傲的姿态,用汗水浇灌出秋天满园柿子红。
  真正的酿酒师。
  难怪麻雀入秋后就开始惦记母亲的作品。