
扫码看全文
新华社记者 丁锡国 袁汝婷 余春生
井冈西麓,罗霄深处,革命的火种在这里燃起。
湖南炎陵县(时称酃县,后改为现名),属于井冈山革命根据地核心地区。90余年前,红军在此书写大量标语,唤起工农,激励军民,开展革命斗争。
是旗帜,更是号角——战火纷飞的年代,写在土墙上的文字,为何拥有如此强大的力量?又为何能历经风雨,保存至今?
标语背后有故事。故事里,有共产党人成功的密码,更有刻在人民心中的誓言。
言出必行,有诺必践
25岁的周介甫,毅然烧掉了自家的山林地契。他要把所有土地、粮食和财产分给贫苦农民。
那是1928年3月,酃县中村乡,3000余人聚集的一场军民诉苦大会上,这位地主家庭出身的共产党员,以一把火,燃起革命的决心。
周介甫身后,中村乡的房墙巷弄,到处写着“打土豪分田地”“有田分才(有)饭食”的红军标语。
“红军是工农的军队”“共产党是无产阶级的政党”……在井冈山革命根据地初创阶段,红军每到一地就会书写大量标语,让人民群众了解什么是共产党,了解党的政策主张。
彼时,在“八分半山一分田”的酃县,红军访贫问苦,发现绝大多数田地掌握在地主手中,农民交租耕田,田租超过亩产一半,民不聊生。
一场轰轰烈烈的“插牌分田”运动由此拉开序幕——
没收土豪劣绅的土地,由农民协会按家庭实际情况商定分配方案,一夜间,田土插上了写有农户姓名、面积、四界的小竹牌。
曾有亲历者回忆,一些分得土地的农民手捧泥土长久跪地、热泪盈眶,还有人夜晚就睡在田里……在一些村庄,千百年来饱受剥削的农民,在共产党带领下,翻身做了主人。
“月儿落西日出东,我们这里几时红?几时分得好田地,不还租债不受穷。”这首酃县口口相传的民谣,记录了当时人们对红军的信赖与渴盼。
当地的一些乡村老宅上,多年后仍保留着“红军主张不交租、不还债、不纳粮”“实行土地革命”等标语字样。
这些标语,见证土地革命的星星之火成燎原之势。
已是古稀之年的炎陵县水口镇水西村村民陈志平说,自己是“共产党分田养活的孩子”——因为20世纪50年代的土地改革,他和四个兄弟姐妹才能吃饱饭。
爷爷陈青云告诉他,秋收起义后,工农革命军来到水口镇休整、借宿。当时,水口镇传唱一首歌曲:“工农革命军,纪律最严明,爱护老百姓,保护小商人,说话要和气,买卖要公平,借物要归还,损坏要赔银……”
如今,炎陵县仍保存着“红军不损坏工农一点东西”等标语,共产党军队善待百姓的优良作风清晰可见。
“爷爷说,共产党的队伍,标语怎么写,就真的怎么做。”陈志平说,“他们不占老百姓的床铺,就睡在屋檐下,临走前还帮忙挑水灌满水缸,把屋子打扫干净,吃了家里的红薯,会把钱留在灶台上。”
言出必行、有诺必践的红军赢得了民心,“耕者有其田”的土地革命更让老百姓相信,跟着共产党才能过上好日子。
寥寥数字的标语,凝聚起民众强大力量。有亲历者撰文回忆当年情景:“锣鼓震天响,标语贴满墙,妻子送丈夫,父母送儿郎,昨天拿锄头,今日上战场。 ”
初心所系,民心所向
酃县农民石世林生前说什么也不肯拆掉塌了半截的旧土墙,因为,上面有一条“保巩红区,发动群众”的标语。
20世纪30年代,游击战争时期,时任湘粤赣特委书记兼游击支队政委的周里,在石世林家院墙上写下标语。红军主力长征后,国民党军队烧毁了石世林的房子。房屋的上半截墙体倒塌了,写着标语的下半截还在。
重修时,石世林拒绝了筑墙师傅“拆旧砌新”的提议,决意将新墙垒在半截旧墙上。去世前,他再三叮嘱后人:墙不可拆!至今,这堵标语墙还保存着。
20世纪50年代初,经文物部门普查,酃县尚保有红军标语1万余条。历经激烈持久的敌我斗争,这些标语为何能大量保存下来?
因为石世林的选择,也是无数老区人民的选择——
1930年春天,红七军在石洲村村民黄海古家中写下“拥护苏维埃政府”等标语。红军长征后,国民党反动派闯进黄家,责令他限期清除。黄海古心中不愿,思索许久想出办法:在标语上刷了一层厚石灰。新中国成立后,他小心翼翼地剥开石灰层,红军标语保存完好,字字清晰。
白色恐怖下,策源乡良桥村的刘山春老人为保护主屋外墙上的“工农红军万岁”六个字,紧挨着墙体砌了一间茅屋,把标语遮得严严实实。1951年,为了让保护多年的标语重见天日,他又专门请人将茅屋拆除。
炎陵县霞阳镇江家试馆被称为“红军标语楼”。数十年里,这栋二层小楼几易其主,最拥挤时曾住过两户三代二十几口人,可墙上密密麻麻的红军标语至今完好无损。
49岁的刘红梅记得,20世纪70年代,母亲带着她和妹妹等搬进江家试馆,定下家规:墙上的标语谁也不许碰。母亲生前一直自己开窗、晾衣,就怕子女干活毛手毛脚,把墙上的字碰坏了。
2011年,炎陵县建成了全国第一家集中保护和展示红军标语的专题博物馆——红军标语博物馆。此前,文物工作者们在全县境内以先进技术完整揭取了339条标语,用于馆内展陈,其余的就地保护。
普查、揭取和保护标语的过程历时数十年。其间,许多炎陵百姓一家几代宁居陋室也不拆屋重建,主动寻到文物保护部门提供线索,自愿配合工作,未曾提过任何要求。
什么样的力量,能让无数人有如此相同的默契?
“看见标语,就像看见了红军;守护标语,就守住了共产党带给老百姓的希望。”红军标语博物馆馆长杨双艳说。