# “红军柳”下守初心

□ 李剑锋

在驻马店大别山革命老区的土地上，留存着许许多多可触可感的红色记忆。

沿着红二十五军长征过境的足迹寻访，驻足泌阳县高店镇肖湾村陈茨园红二十五军转战泌阳入境地旧址及王店镇冯蒋村土门“红军柳”下，回望红二十五军转战泌阳、集结休整的峥嵘岁月，聆听代代相传的朴素歌谣，在重温历史中思索新时代的初心使命。

一段征程，岁月峥嵘。1934年11月，红二十五军为摆脱敌人的围追堵截，踏上艰苦卓绝的长征之路。11月23日，部队从高店镇陈茨园村入境泌阳，在响水坡召开临时战地会议后继续转战，历时三天两夜，行军170多公里，不费一枪一弹顺利通过，为红二十五军创建鄂豫陕革命根据地、率先到达陕北赢得宝贵时间。25日，途经王店镇冯蒋村土门，将士们长途行军疲惫不堪，便在河畔那片粗大的河柳林旁席地休整。

那时候，豫南一带连年饱受兵匪袭扰，百姓心中常怀戒备。看见一支队伍突然来到村口，不知底细，乡亲们心里慌了，拖家带口，纷纷躲进附近山林，远远张望。大家不敢贸然回家，更不敢靠近，只是悄悄观察这支队伍要做什么。

山林里一双双眼睛，看见了最动人的一幕。行军途中，红军将士虽然人困马乏，却始终严守铁的纪律，不扰民、不入户。大家在柳荫底下席地而坐，就地休整，不踩踏地里的庄稼，不损毁村民的房屋和财物，安安静静、秩序井然。

看着这一切，乡亲们心里的石头慢慢落了地。大家终于明白，这不是祸害百姓的队伍，而是为百姓打仗、北上抗日的红军。于是，人们陆续从山林里走出来，拎着烧开的热水，捧着家里舍不得吃的红薯、杂粮，送到柳树下，自发慰问红军战士，用最朴素的行动表达心里的敬重与拥护。

也正是在军民相守的这段日子里，一段朗朗上口的话语在乡间传开：“老乡老乡，不要惊慌；我军所向，抗日北上；借路通过，不进村庄；奉劝乡亲，勿加阻挡。”短短几句话，没有华丽辞藻，却是当年红军对百姓最实在的承诺，是纪律、是情怀，更是民心之所向。岁月流转，寒来暑往，古树枯荣交替，这段话没有被时光冲淡，在泌阳土门一代又一代人口中流传下来。

见证了军民鱼水深情的古柳，就这样被当地人亲切地叫作“红军柳”，树皮上刻着岁月的痕迹，枝丫间藏着那段真实的往事，成为红二十五军途经泌阳、严守纪律、心系人民的生动见证，是大别山革命老区一处静静矗立的红色地标。

今年恰逢中国工农红军长征胜利90周年。红二十五军转战泌阳的这段历程，把伟大长征精神留在了这片土地上。这支年轻的队伍，将士平均年龄不到20岁，孤军远征，前路艰险，缺衣少食，被敌人围堵，却始终没有动摇北上抗日、救国救民的坚定信念，靠着严明的纪律、紧紧依靠人民群众，一步一步向前行进。正是党的正确领导、坚定的理想信念、不怕牺牲的顽强意志、独立自主和实事求是的精神、与群众生死相依的深厚情怀，支撑着红军跨过重重险阻，走向胜利。

重走长征路，不是简单地走一遍路线、看一看旧址，而是让每名党员都经历一次思想上的升华、党性上的淬炼、心灵上的洗礼。让我们在“红军柳”下读懂历史、读懂初心使命，立足本职，把伟大长征精神转化为日常的具体行动。

当年乡亲们从惊恐躲避到主动拥军，不是靠空泛的宣讲，而是看见了红军一言一行的自律。铁的纪律，是队伍赢得人心、取得胜利的重要保障。如今时代变了，条件好了，但纪律规矩永远不能松，我们更要时刻绷紧纪律这根弦，心存敬畏、守牢底线，以过硬作风树立良好形象。

当年红军“借路通过，不进村庄”，体现的是时刻把群众利益放在心上的自觉。如今，我们更要始终坚守初心，心系群众，厚植为民情怀，拓宽联系群众、服务群众的渠道，把群众的期盼作为工作方向，用心用情解决实际问题，延续与群众同呼吸、共命运的深厚情谊。

当年红军将士不畏强敌、不怕远征之苦，凭着顽强意志一路向前，开辟了救国之路。现在硝烟早已散尽，但我们这一代人的长征路并没有结束，坚定不移推进高质量发展、不断满足人民日益增长的美好生活需要，同样需要不畏艰难、敢于担当的劲头。遇到难题不回避，碰到责任不躲闪，踏踏实实把每一项任务做好，一步一个脚印把各项部署落到实处。

“红军柳”静静伫立在泌阳土门河畔，默默见证着岁月变迁。砥砺初心重走长征路，不仅是一次珍贵的红色教育，更是一次精神上的再出发。

长征的历史从未远去，长征的路在不断延伸。新征程上，我们要铭记这段苦难辉煌的历史，传承好伟大长征精神，把在“红军柳”下感悟的力量融入日常工作，初心如磐坚守岗位，笃行不怠担重任，一步一个脚印走好属于我们这一代人的长征路。③3

# 霜月夜（外一首）

□ 朱宝莹

霜是什么时候落的，没人知道
你的白，比月光更薄
枯草捂不住你
它少一把灶膛里的火

月光下，母亲弯腰
目光拂过垄上的白菜
也拂过我攥着篮筐的手
一冬的收成，被她捆了又捆

父亲把最后几篮萝卜一个个码进地窖
像排好一家人的生活
他拍拍最大的那一个
像轻拍我的头

我提着篮子跟在父母身后
霜落满肩
我咬了一口萝卜
月光白得发苦，没哭

## 立 冬

季节又一次按下回车键
昨天的艳阳一如刚出锅的馒头
一夜冷雨，把疼藏进树叶和瓦片

再顽固的秋也拗不过这道指令
清晨，那么多落叶紧贴地面
竖起耳朵，聆听早起的脚步声

父亲把毛衫系在树杈上
弯腰查看刚露出脑袋的冬小麦
——他不怕冷，冷怕他
泥土敞开衣襟
把又一个冬天，捂在怀里……③3

# 来北泉寺坐坐

□ 高俊婷

每年都想来一次北泉寺，不为别的，就为那份宁静。第一次来是哪一年，我已记不清了，只记得那是一个秋天的下午。

北泉寺藏在确山城北的山林里，没有熙攘的人流，没有鼎沸的访客，只有古木、山泉、颜鲁公的碑文和偶尔传来的几声鸟鸣。

这里的唐代圆柏和隋朝银杏苍劲挺拔，枝干虬曲，已伫立1400多年，一如颜鲁公的碑文，沉默不语，却自有威严。青石板路被岁月磨得发亮，走在上面，脚步声轻轻回荡，仿佛每一步都踏在时光的褶皱里。泉水从泉眼缓缓涌出，浮起小米粒般大小的泡泡，历经1400多年，涝而不溢、旱而不干。掬一捧泉水洗把脸，整个人都清爽了。

殿宇古朴，飞檐下挂着铜铃，风一吹，叮当作响，不紧不慢。北泉寺殿墙斑驳，瓦当生苔，没有金碧辉煌的张扬，反倒让人觉得古朴亲切。你可以坐在字迹斑驳的碑旁，或是小菜园边的竹椅上，看阳光穿过树叶落在地面，光影错落。什么都不想，什么都不做，就那样静静待着，心便慢慢沉静了下来。

每次来，守在这里的还是那几个人。见面点头示意，不刻意寒暄，互不打扰，像老朋友一般自在。他们种菜、扫院、打理泉池里的落叶，日子简单而踏实。看着他们，便会觉得，生活原来可以这样不争不抢、不疾不徐。

北泉寺虽不喧嚣繁华，却有着别处无法比拟的从容。它不迎合，不张扬，只是静静伫立于此，等你来，等你坐一会儿，等你放下心底的浮躁，再轻轻带走一身山林清气。

所以，每年都想来一次。不为别的，只为在藏于山林的千年古迹里，寻回内心的安宁。③3

# 初冬落羽杉



弓华静 摄

# 吆喝声中豆腐香

□ 单得安

“打豆腐！”每当家门口响起这熟悉的吆喝声，我总会买上一块豆腐。当餐桌上飘起小炒豆腐的香气，一缕温情涌上心头，也勾起了我小时候陪父亲卖豆腐的回忆。

1985年秋天，我上小学五年级。父亲和同庄的一位大伯，拉着本地的大豆到信阳罗山换大米，结识了当地的豆腐匠德福叔，跟他学会了磨豆腐的手艺。来年春天，父亲便在家试着磨起了豆腐。

头天晚上，父亲从离家100多米的土井挑回大半缸水，把精选的30斤黄豆泡进水缸。第二天，天不亮父亲就起来磨豆腐。他套好小黄马，给它蒙上眼睛，将泡得饱满的黄豆添到磨盘上，打开悬在磨盘上方的水盆。小黄马缓缓绕着磨盘转圈，磨出的豆浆顺着两扇磨盘的缝隙流下来，落进下方的桶里。

每逢周日清晨，我和大哥便守在磨坊帮忙，主要盯着磨盘上面的黄豆，泡好的黄豆容易结块，我俩揉着惺忪的睡眼，趁小黄马走过的间隙，轻轻拨动磨眼里的筷子，防止黄豆断料。看见磨盘上的黄豆快空了，我们就赶紧从大缸里添黄豆，同时留意上方水盆，保证水流不断。

磨完黄豆，紧接着吊浆滤渣，把豆浆倒入悬挂的纱布中，分离出豆渣。为滤得干净，父亲反复摇动纱布上方的摇杆。等豆渣沥干大半，我和大哥往纱布内的豆渣里添上清水，父亲再次摇滤出残存的豆浆。如此反复两三遍，一桶豆浆才算吊滤完成。十几桶豆浆全部滤好，便开始煮豆浆。

煮豆浆的工序相对简单，只需将过滤好的豆浆倒进大铁锅，大火煮沸，撇去上面的浮沫即可。煮开的豆浆要静置降温至80摄氏度，才能进行点浆。

点浆是磨豆腐过程中技术要求最高、最考验手艺的环节。待豆浆温度合适，倒进大缸中，再把调配好的石膏水缓缓淋入，手持长棍匀速不停搅拌，之后盖上盖子静置，就能准备压制豆腐了。石膏水的用量极难把控：放多了，豆腐就点“老”了，口感发苦，出的豆腐也少；放少了，豆腐就点“嫩”了，松散不容易成型。父亲初学点浆时，常常把握不准用量，摸索了一段时间，才慢慢掌握窍门。

点好的豆浆在缸里静置半个小时，就凝成鲜嫩绵软的豆腐脑。我们小孩子总会捧着小碗，嚷着要喝豆腐脑，母亲给每人盛一碗，便转身忙着压豆腐。在藤条编织的圆形筐里铺好纱布，把豆腐脑盛进去，折叠纱布包严，盖上盖板，压上石块，把里面多余的水分压出来，豆腐就做好了。

整套工序忙完，豆腐做好时已经到了中午。吃过午饭，父亲就挑着两筐新鲜豆腐到附近村子去卖。父亲没上过学，算账比较慢，每逢周末，我便主动跟着他去卖豆腐。那时候，乡里人家大多自家种黄豆，习惯用黄豆换豆腐，我就帮着收黄豆、算账。每到村口，父亲便拖着长腔高声吆喝：“打豆腐！”村里的人闻声围过来，兑换豆腐。父亲也曾让我学着吆喝。我学着他的腔调喊：“打豆腐！”可我的嗓音稚嫩，调子也拖不长，村里的人很难听见，后来便不再让我吆喝了。

平常周末，我跟着父亲去附近村子卖豆腐，半天下来，一挑豆腐准能卖完。临近春节，家家户户都会买上十几斤豆腐，家里忙不过来，就得请亲戚帮忙。我和父亲不停地挑着豆腐送往各村，往往一个村子还没走完，一挑子豆腐就卖光了，只好赶紧回家再挑。这时大多不用不停吆喝，只需在村口喊一声：“打豆腐！”乡亲们就围拢过来，不一会儿就卖完了。送完近处的村子，我们还要去慎水河对岸的村子。河上没有桥，冬天河水很浅，水里铺着石板，踩着石板就能过河。那两个村子离家2公里多，往往我们刚进村，豆腐就被大家抢着买完了。我和父亲来回运送豆腐，每天要往返两三趟。光是跟着走路，我就累得吃不消，父亲却要挑着豆腐跑一整天，回家夜里还要接着磨豆腐，格外辛苦。

当天没卖完或是路上磕碰碎掉的豆腐，母亲就炒给我们吃。铁锅烧热，锅底淋上油，把切好的豆腐块放进去，一面炕至金黄，再翻炒另一面，接着放一把鲜嫩的小白菜，一盘香气扑鼻的家常豆腐就出锅了。

说起豆腐的滋味，当年我跟着父亲去德福叔家，吃过一道特色臭豆腐卷。豆腐卷发酵至微微发臭，加上辣椒爆炒，风味独特，让我念念不忘。后来，每次去信阳吃饭，我总会问店家有没有臭豆腐卷，想回味那份独特的味道。

一声声穿越流年的吆喝，一缕缕萦绕心底的豆腐醇香，是难忘的烟火日常，更是珍藏在心底的温暖时光。③3

# 充盈心灵的红色回响

## ——观看《长征组歌》专场音乐会有感

□ 王华峰

人的一生，总有一种旋律，穿越峥嵘岁月，深深镌刻在心灵深处。对于我们这一代人来说，《长征组歌》就是这样一部跨越时空、历久弥新的红色经典。它雄浑激昂的曲调、荡气回肠的词句，早已融入血脉，每次聆听，都是对初心的叩问、精神的洗礼。11月18日晚，怀着崇敬之心，我有幸在驻马店市樊粹庭大剧院观看了伟大的征程——《长征组歌》专场音乐会，在激昂的红色旋律中重温那段气壮山河的峥嵘岁月，回望不朽的长征史诗，内心久久不能平静。

帷幕缓缓落下，舞台灯光渐暗，大屏之上，粼粼光影映着猎猎红旗，厚重的钢琴声悠然响起，一瞬间，时光仿佛逆流，把我们带回了90多年前那段生死攸关、浴血拼搏的峥嵘岁月。

音乐会开篇，播放了专题短片，再现红二十五军从信阳罗山启程，途经驻马店泌阳留下的红色足迹。一段段史料，一个个老区后人的深情讲述，还原了红军途经豫南热土时的动人往事。这片我们朝夕相守的天中大地，也曾是红军长征史诗里浓墨重彩的一页。烽火年代，红军将士不畏强敌、一往无前，在豫南山水间播撒革命火种，用热血和生命诠释信仰的力量。

隔着悠长的时光，凝望这片故土上的红色记忆，我更加懂得：长征从来不是书本里抽象的历史名词，而是流淌在中原大地生生不息的红色血脉。

随后，《长征组歌》中的10首曲目依次唱响。雄浑的旋律层层铺展，红军长征路上血战湘江、突破乌江、四渡赤水、巧渡金沙江、强渡大渡河、飞夺泸定桥、翻越雪山、跋涉草地、激战腊子口、胜利会师的壮阔画卷，一幕幕铺陈在眼前。一曲曲铿锵有力的吟唱，再现了革命先辈跋山涉水、九死一生的艰苦征程。面对围追堵截的强敌、饥寒交迫的绝境，英雄们矢志不渝、向死而生，依靠坚定的理想信念，冲破重重险阻，完成了震惊世界的伟大远征。长征，是人类历史上无与伦比的英雄史诗，它所淬炼出的精神力量，早已成为中国共产党人永不枯竭的精神源泉。

聆听之际，往事如潮水般涌上心头。我与《长征组歌》结缘，藏着一段难以忘怀的经历。2010年，单位组织迎春联欢会，我们把《长征组歌》搬上了舞台。当时遴选了90名干部职工参与排练，没有外聘专业老师，由两名具备音乐专业功底的同事负责教唱。他们悉心指导，抠准每一个节拍、打磨每一句唱腔。同事们满腔热忱，利用业余时间刻苦练习，全身心投入排练。整场演出由我朗诵，印象最深的是《四渡赤水出奇兵》，临近演出，原定男领唱突发嗓子不适，情急之下，我临时顶上补位。那段日夜打磨、同心协力的时光让我真切体会到，传唱红色经典，不只是一场文艺展演，更是一场集体的党性淬炼。

这份对《长征组歌》的眷恋，一直深藏心底。待到中国共产党成立100周年之时，夙愿终得落地。那段时间，我牵头组织同事排练《四渡赤水出奇兵》。大家凝心聚力，反复揣摩词句、把握气韵，最终圆满完成展演，节目还被“学习强国”学习平台收录推送。每当打开平台检索，熟悉的旋律便回响耳畔，成为留给大家的一份珍贵记忆。

一次次排演、一次次放声高歌，于我而言，就是一次次与历史对话，在歌声里读懂什么叫坚定不移，什么叫矢志担当。

岁月流转，而今又逢重要节点，我们迎来中国共产党成立105周年。伟大的征程——《长征组歌》专场音乐会，让我们再次沉浸式感受经典音乐的魅力。当熟悉的旋律再度响彻剧场，往昔排练的一幕幕、舞台上铿锵的回响，与历史长河里红军将士的不屈身影交织重叠，令我百感交集。回望百年征程，从长征路上的绝境突围到新时代劈波斩浪的奋勇前行，不变的永远是共产党人如磐的初心。

一曲终了，余音绕梁。走出剧场，我的内心依旧澎湃激荡。重温经典，不是简单回望历史，而是映照当下、启迪未来。当年先辈以血肉之躯开辟了救国救民的道路，而今，接力棒交到了我们这一代人手中。作为基层党员干部，我们要把从《长征组歌》中汲取的精神力量，转化为履职尽责的内生动力，把伟大长征精神贯穿工作全过程，坚守初心使命，厚植为民情怀，勇担时代重任，脚踏实地做好每一项工作，以实干实绩走好属于我们这一代人的新长征，用忠诚担当向党交出一份合格答卷。③3