追光，驭光，成为光

□ 常 晋

听得懂两头话、两头说得上话，孵化这样一批“勘探者”“翻译官”，就能更好弥合各创新主体间的罅隙，聚拢零散的需求、唤醒沉睡的成果

走进四川绵阳科技城，撞见“一束光”。

追光，是朝暮不辍的上下求索。光子技术研究院内，科研人员专注于“辐射光致发光剂量计”等研发；产业园车间里，工人忙着对激光器产品进行精密调试、质量检测。沉潜深耕，只为闯出新路、技术破围。

驭光，是对创新边界的寸寸拓进。一束高能激光扫过钢板，剥离锈迹而不伤及本体，真正意义上实现无损清洗；一枚比指甲盖还小的传感器，可在零下270摄氏度稳定测温，打破国外垄断，抗辐照性能更实现反超。

成为光，是走出院墙赋能千行百业。傅里叶变换光谱仪应用至现代农业、酿造工业，高分辨光学无损检测仪为解决航空航天、高端装备领域“卡脖子”难题提供新手段……一束光点亮千束光，发出万般热。

这条光的旅程，也是科技创新和产业创新互融共促的过程。绵阳曾面临“科技强、产业弱”的困境，近年来以新型研发机构作支点、中试平台建设为纽带，创新链产业链同频共振，截至去年，高新技术企业已达1042家。光子技术研究院，便是由绵阳游仙区与中国工程物理研究院激光聚变研究中心共建，助力当地构建起全链条创新生态。

一名科研院所负责人说得形象：“希望以市场化方式把更多绝活摆上货架，打造‘科技义乌’。”这个比方，点出融合之要，也藏着转化之难。从实验室到生产线，中间隔着多个环节。关山怎越？技术不会自己走路，让它迈开步子的，终究是人，攻坚前沿的人、懂行识路的人、牵线搭桥的人、保驾护航的人……

参观科技城时，对专业技术了如指掌的讲解员并非院所专家，而是本地干部，令人印象深刻。领导干部只有掌握专业知识，才能更好与科研机构、科技型企业打交道，更高效发展产业生态；也只有懂市场、明技术、知产业，才可以更好实现有效市场和有为政府的有机结合。

打通产学研堵点，离不开穿针引线的“科技红娘”。绵阳培育技术经理人，一头对接产业之需、一头深挖实验室之有，成就“科技姻缘”，今年已为500余家企业提供服务。浙江推进人才改革，高校教师任“科技副总”入企实践、企业人才任“产业教授”入校带教，双方“朋友圈”互相对接、彼此赋能。听得懂两头话、两头说得上话，孵化这样一批“勘探者”“翻译官”，就能更好弥合各创新主体间的罅隙，聚拢零散的需求、唤醒沉睡的成果。

破解创新转化痛点，有把脉问诊的“专业医生”很重要。绵阳聘请院士专家，为激光产业深度“体检”，划定时间节点、绘就发展路线图，让融合有方向、有抓手。安徽打造开放型汽车生态实验室，盯着企业共性难题找“病根”、开“药方”，再面向全国匹配所需技术，靶向“制药”，让产业更健康、更茁壮。有了看得清全局、摸得准脉搏的人，技术转化就能有的放矢、少走弯路。

激活人的创造力，要为探路者松绑、给敢闯者托底。前不久，中办、国办印发《关于推动科技创新和产业创新深度融合的意见》，强调“完善创新激励和评价政策”。绵阳探索校编企用、校企双聘，赋予职务科技成果所有权或长期使用权，让高校人才“名利双收”、愿转化。广东发布“尽职免责”指引，明确科技成果转化中4种免责情形，助力科研人员卸下思想包袱、敢转化。给探索多些激励、为创新留足空间，就能让更多人踏上新路、勇闯无人区。

人才是第一资源。实验室里的科学家、懂业务善服务的“陪跑者”、对接技术的“经纪人”、把脉行业的智囊团等，都是推进中国式现代化不可或缺的栋梁。以改革破藩篱、以机制畅循环，让创新链上的每一个人都站得稳、行得远、成为光、释放热，高质量发展的前路定然光芒万丈。

（转自2026年11月11日《人民日报》）

把丰收的底气攒得更足

□ 常 钦

沃野千里，麦浪翻滚，稻菽飘香；田间地头，收割机往来穿梭；仓储库点，烘干、入库有序衔接。时下，秋粮收获稳步推进。“十五五”开局之年，各方携手应对冬小麦大面积晚播、暴雨洪涝等重重挑战，夏粮产量首破3000亿斤、早稻实现稳产，秋粮生产总体向好、丰收在望。

“丰”景如画，令人欣喜，也引人思考：粮食连年丰收，为何还要年年抓紧？这里面，有应对不确定性的考量，有高质量发展的谋划，有民生账本的关切。

从底线维度看，越是连年丰收，越要看清丰收背后的不确定性。农业生产有周期，误了农时难以补回，地力受损难以速复。百年变局加速演进，国际环境复杂多变，粮食安全不能寄望于外部市场始终平稳、自然条件始终有利。端牢饭碗，靠的是平时把基础打实，而不是临渴掘井、临时找粮。

一条沟渠，能掂量出未雨绸缪的分量。在湖北宜城市高康村，种植大户邹凯的稻田经过高标准农田改造，机耕路加宽硬化，灌排条件改善。今年遇上连阴雨，打开闸门就能顺畅排水，农田几乎没有遭受损失。看似寻常的田间工程，关键时刻就是保收成的“压舱石”。

这提醒我们，不能只在受灾时想起水利、抢收时想起烘干。把耕地保护、地力提升、良种选育、农机装备维护和防灾减灾能力建设抓在日常，才能把一次次应对风险的经验，沉淀为更稳定的生产能力。

从发展维度看，毫不放松抓好粮食生产，也是在拓展高质量发展的空间。要看到农业发展中技术进步、产业升级的潜力。良种良法配套，让同一亩地产出更多更好的粮食；社会化服务铺开，让小农户也能用上先进技术；加工、仓储、物流衔接贯通，让一粒粮食在产业链上不断增值。

农业现代化，既是在回答怎样“稳定粮食产量”，也是在回答如何“提升农业综合生产能力和质量效益”。从这方面来说，农业成为扩大内需、带动县域经济发展的新增长点。抓粮食，本身就是抓发展。

从民生维度看，粮食丰收了，产业链拉长了，农民的收益才能持续提升。种粮要支付农资、人工等成本，还要承担天气和市场风险。保护种粮积极性，既要帮农民降本增效，也要让售粮渠道更顺畅、粮款及时到手。因此，毫不放松抓好粮食生产，既要在产量上常抓不懈，也要在保障农民种粮收益上下足功夫。

从各地筹集秋粮收购资金，确保“钱等粮”而非“粮等钱”，到完善价格、补贴、保险等支持政策，再到推动优粮优价、健全联农带农机制……让农民有合理收益、有稳定预期，才能激发种粮人的干劲，多种粮、种好粮，让下一季生产更有动力。

习近平总书记强调：“保障粮食等重要农产品稳定供给是农业生产的重中之重。”丰收时节，秋收与秋种接续，今天与明天相连。毫不放松抓好粮食生产，要看到成绩，还要懂得成绩从何而来、怎样延续。把产能基础夯得更实，把发展空间拓得更宽，把农民收益护得更好，年年丰收的底气就会攒得更足。

（转自2026年11月12日《人民日报》）

链上聚力兴产业 联农带农促振兴

□ 张黎明

产业振兴是乡村振兴的重中之重。作为农业大市，我市近年来立足自身资源禀赋，把链式思维贯穿乡村富民产业培育全过程，以常态化帮扶串起产业链、完善利益链、筑牢共富链，走出一条农业增效、农民增收、农村繁荣的特色产业发展之路。

链式常态化帮扶，首要之义在于做好顶层统筹，从源头规避产业跟风。分散经营是不少乡村产业陷入“一哄而上”困局的症结。由于缺少及时有效的信息指导，一些农户仅凭短期行情安排种养，容易陷入同质化竞争。产业要高质量发展，就要统筹布局，依托不同资源优势找准差异化发展方向，避免同质化竞争。比如，生猪调出大县聚力打造生猪产业优势区，花生种植大县深耕花生全产业链。再比如，有的地方有中药材种植传统，就大力发展中药材产业，还有的地方依托粮食资源打造食品精深加工高地。同时，要丰富宣传载体，加大宣传力度，借助产业宣讲、线上产业地图等，让经营主体能够清晰掌握区域产业定位、配套扶持政策、稳定产销渠道，打通小农户的信息堵点。清晰的产业布局，让农户安心发展、放心投入，形成优势互补、错位发展的产业生态，从根本上减少无序竞争。

链式常态化帮扶，核心抓手是延链补链强链，让农户增加产业增值收益。长久以来，不少农户增收只局限于扩大种植和养殖规模。推进链式帮扶，就是要让农户跳出“扩规模才能增收”的思维局限，推动资源要素向加工、流通、品牌等环节倾斜，持续深化“粮头食尾”“畜头肉尾”一体化发展。比如，在我市正阳县，智能化生产线把畜禽转化为冷鲜肉、预制菜，产品附加值大幅提升；遂平食品产业园内，小麦经过多道工序，变身面粉、挂面、速冻食品，走向全国市场，种粮大户稳定分享加工红利。通过订单种养、就近务工、土地入股分红等方式，农户不再只是出售初级原料，而是深度嵌入产业链条，分享加工增值收益，实现从“卖原料”向“卖成品”、从“靠种养”向“靠链条”的转变。

链式常态化帮扶，最终落脚点是构建风险共担、利益共享的产业共同体。农业内卷，本质上是产业链各主体在存量市场里相互压价、分散博弈，大家都困在低水平竞争之中。近年来，我市持续培育农业产业化集群、农民专业合作社、家庭农场，引导龙头企业、合作社、农户搭建稳固多元的利益联结机制；统筹配套扶持政策，带动中小养殖户接入现代化生产体系；组织科技特派员下沉一线，就地解决田间地头技术难题；健全市、县、乡、村四级防疫体系，守住产业安全底线。这套常态化帮扶体系，既筑牢粮食安全底线，又激活富民产业活力，印证了传统农业大市完全可以依托自身资源禀赋，实现农业增效、农民增收、农村繁荣的多赢局面。

产业兴则乡村兴，产业旺则百姓富。链式帮扶跳出了“就种养抓种养”的惯性思维，以市域统筹破解同质化难题，以链条延伸挖掘增值空间，以全链条服务保障小农户持续共享产业红利。我们要持续做深做实链式常态化帮扶，久久为功做强乡村富民产业，让更多群众在产业发展中稳步增收、日子越过越红火。

军礼无言 初心永恒

没有惊天动地的誓言，但这些画面里，却藏着中国人质朴纯粹的家国信仰。近日，在江西宜春，学生军训拉练经过村庄，一位退伍老战士安静地站在路边，郑重敬礼并目送学生离开。网友评价：这个敬礼，敬的是祖国的未来。

今年是中国工农红军长征胜利90周年，驻马店一所中学的4000多名学生近日进行了32公里远足拉练，上好行走的“大思政课”。一个敬礼、一场远足，让我们看见精神赓续传承的力量。

还有一段对话，听着既令人心疼，又令人心生敬意。山东滨州，一名5岁女孩在电话里对在部队服役的爸爸说：“别人都有爸爸陪着玩，只有我没有，我想让你回来陪我玩会儿。”听完女儿的话，这位军人温柔地回答：“爸爸在外边保家卫国，国家是大家，我们家是小家。”

而在江苏新沂，一位因车祸失忆的退伍军人，深夜独自来到校园门外“站岗”。焦急寻找他1个多小时的妻子问：“你都退伍多少年了，还能记得站岗？”他回答：“退伍多少年，也要记住站岗这件事。”他或许忘记了许多人和事，却没有忘记“站岗”的职责，哪怕什么都不记得了，潜意识里依旧想要守护人民。

军礼无言，传承有声；记忆可忘，初心不忘。所谓家国，从来不是一个空洞的词语。它是老战士望向少年的期许，是少年踏向征途的脚步，是军人舍小家为大家的担当，是刻进骨子里、无论何时都要守护人民的本能。

一代人有一代人的长征，一代人有一代人的担当。从这些画面、这些人身上，我们看到跨越岁月、矢志不渝的坚定信仰，看到扎根心底、从未褪色的赤诚初心，而这样的信仰薪火相传，这样的初心历久弥坚。

小网格聚合力 让合村更合心

平舆县庙湾镇黑田村是下辖11个自然村、25个村民小组，户籍人口9824人的合并大村。曾经合村不合心，修路争路线、议事常争吵，7名村干部服务近万名群众，陷入“小马拉大车”的治理困境，“大村难治”一度成了一块心病。如今，这里实现了“人在网中走、事在格中办”，走出了一条合并大村善治新路。

治理难题如何破解？答案，就藏在网格化治理里。把党组织建在网格上，把党员下沉到群众中。全村划分26个村级网格，78名网格员扎根村组，165名党员全部嵌入网格，流动党员线上议事，老党员化身调解员。变群众上访为干部下访、变被动处置为前置排查，黑田村建立“小事当场办、难事联合办、大事上报办”闭环机制，做到件件有着落、事事有回音，将矛盾风险化解在萌芽状态。

乡村善治，既要解心结，也要厚家底。做强桑叶、黄花菜特色产业，鼓起村集体的“钱袋子”。收益反哺民生，网格员履职有保障，困难群众有帮扶，乡亲们实现家门口稳就业。

每月村民议事日，大家把争议摆上台面。黑田村曾经要修建一条连通三片的生产路，然而各说各的理，会开了3次，路一寸也没修。后来，议事会上铺开规划图，把利弊讲清楚，经过几轮协商，三方达成共识，项目当年开工、当年通车。用群众的话说：“当面说清楚，大家心里就亮堂了。”心里亮堂了，干劲也就更足了。从前是“干部干、群众看”，现在是“大家事、大家议、一起干”。

合并大村治理，往往难在“三合三不合”——合村不合心、合账不合事、合人不合力。黑田村不靠堆资源，而是建机制，划小治理单元、下沉组织体系、做强集体经济、搭建议事平台。其治理实践启示我们：只有坚持党建引领，把组织优势转化为治理效能，让治理向基层下沉、人心往一起聚拢，乡村治理才会更加行稳致远。

一纸藏岁月 墨香暖天中

这是穿越时光的长久陪伴，也是跨越岁月的温暖约定。在驻马店，很多人与一份报纸结下不解之缘，它就是《天中晚报》。

有人一读就是二十余载，青丝渐染霜华，读报也早已成为日常习惯；有人细心剪下一篇篇心爱的文章，装订成册、用心收藏。有读者读到喜欢的栏目，会主动分享给身边的亲友，也会借助报纸向远方的朋友推介驻马店，让更多人了解这座城市。还有家长和孩子亲子共读，孩子当年还是一年级的小学生，如今已经考上研究生并赴外地求学，但一家人读报的习惯从未改变。这些是文字的共享，也是亲情的见证。正如读者所言，《天中晚报》是咱驻马店人的“记事本”，一城烟火、百姓故事，都被精心收纳在这里。

作为驻马店本土都市报，《天中晚报》坚守正确舆论导向，立足贴近群众、贴近生活、贴近本土的定位，记录城市发展，报道民生冷暖，展现人间温情，弘扬社会正气，彰显时代精神。

一纸墨香，温暖人心。这份温暖，从来都不是单向的守望。记者穿行街巷、奔走乡村，把巷子里藏的文化、家门口的暖心事，落笔成文、定格成图，呈现在报纸版面上。而很多鲜活的新闻线索，是由热心读者提供的。正是这份信任与托付，让记者能够第一时间奔赴现场、忠实记录。

同样默默付出的，还有发行员。他们迎着晨光出发，寒来暑往、风雨无阻，只为准时把报纸送到读者手中。岁月见证真情、真心温暖彼此，他们也在一份份报纸的投递中，和读者成了知己好友。

一张报纸，展现凡人善举、传递民生暖意、见证少年成长、赓续乡土文脉。它不仅是新闻的载体，也是镌刻时光、珍藏城市记忆的载体。2027，让我们继续温暖相伴。

青春逐梦沃野 实干反哺乡村

有一种耕耘，收获的既有田野里的花香，也有在实干中淬炼的担当。

近日，上蔡县的百亩菊花迎来盛花期，“中国好人”雷甜甜也迎来自己的首次助农直播。为了更好地推介家乡的菊花，她认真学习农产品线上销售相关知识，设计鲜菊花食用菜谱随产品附赠，还制作印有“重阳文化之乡”字样的标识贴在每个包装箱上。一纸菜谱，一个标识，不仅卖出了农产品，更传递了上蔡重阳文化与乡土温情。她坦言，既然选择了做，就想尽全力做好。这片菊田还提供了不少就业岗位，让乡亲们能够在家门口务工增收。

小小直播间，一头连着乡野，一头连着市场。从践行孝善的“中国好人”到躬身田野的助农人，雷甜甜把孝善文明融入日常生活，以榜样力量赋能乡村发展，助力产业增效、农户增收。近年来，有很多心怀理想的新时代青年，扎根基层、深耕沃野，把手机变成“新农具”、直播变成“新农活”，让田间地头的农产品焕发新的生机，为乡村振兴注入鲜活青春力量，在脚踏实地的奋斗中创造精彩人生。

青石刻药方 仁心照乡野

在乡野田地间的一块墓碑上，刻着100个药方，也藏着一位老中医对一生热爱的中医药事业深情的告白。

在西平县芦庙乡盘龙桥村的庄稼地里，立着一块花岗岩墓碑。墓碑上除了逝者名字，还刻着100个中医药方，药名、剂量一一列出。

这位老中医名叫袁淑芳，16岁开始行医，历时80多年，救治过不少病人，97岁离世。老人生前说：“祖国的医学不是我自己的，是大家的，替我立块碑，把这100个药方刻在上面，让后人不花钱或少花钱就能看好病。”老人去世后，家人遵照其遗愿，将她生前常用的100个药方刻在了墓碑上。

这些药方背后，是老人长年累月的学习积累，是她对从医经验的无比珍惜。这块墓碑，多年来吸引不少中医从业者和中医药学子专程前来，有人甚至千里奔赴此地，拍照留存、逐字抄录。他们记下的是药方，感受的是医者仁心。当然我们也知道，中医诊疗讲究望闻问切、辨证施治，墓碑上的药方可以作为了解民间医学经验的线索，但其适用范围、实际疗效和安全性，仍需专业人员进一步研究和判断。

以碑为纸，刻下的是药名和剂量，也是民间医药经验的生动写照。100个药方是一位老中医的毕生心血，也让我们看见一位医者的仁心与坚守。向袁淑芳老人致敬！

本栏撰稿：李丹丹

小丹微评