

清晨,阳光越过达古冰川,洒在黑水县芦花镇泽盖村那座古朴的藏式民居上。

9月14日,彭初推开老宅吱呀作响的木门,沿着木梯向上走。在三楼陈列厅,他轻轻拂去玻璃展柜上的灰尘。这个动作,他重复了近三十年。

作为芦花会议会址的第四代守护人,彭初守护的,不仅是一座老宅,更是一段铭刻在雪山草地间的红色记忆。

阿坝州新闻传媒中心记者 浪洁夏姆 姜国春 刘瑞雪/文
扎西东州/图



黑水县全景。



彭初与周恩来扮演者刘劲合影。



芦花会议会址。



彭初住宅的老墙。



彭初为学生作讲解。

四代接力 九十余年守护一座会址

一段情感跨越时空



1935年7月,中共中央在彭初的曾祖父泽旺家中召开芦花会议,周恩来、朱德、张闻天、毛泽东、王稼祥、徐向前、陈昌浩等人参加,讨论组织问题,增强红军内部团结。

彼时的泽旺是梭磨土司的管家,在当地颇有声望。

红军初到芦花时,泽旺和村里的乡亲不了解这支队伍,纷纷逃到了山上。然而,他们很快发现这支队伍和传说中的不一样。

“曾祖父和乡亲们在山上躲藏时,红军曾向他们喊话,内容大致是‘我们是你们的兄弟,回家吧’。”彭初说:“看着红军

的一举一动,曾祖父觉得他们不是坏人,就试探着独自回了家。没想到,家里不仅没丢东西,红军首长还对他很尊重。”

经过进一步交流,泽旺认识到红军是老百姓自己的队伍,不仅打消了顾虑,还主动到山上把乡亲们带了回来,把自家的房子让给红军住。

朝夕相处的日子里,泽旺和当地群众与红军官兵结下了深厚的情谊。当得知红军缺粮时,泽旺将自家的2500公斤粮食、16头耕牛和4头猪全部送给了红军。在他的动员和影响下,当时仅2万人口的黑水,老百姓硬是为红军筹粮355万公斤,熬制土盐2500余公斤,还筹集

了一大批羊毛、畜皮等御寒物资。

红军离开前,向泽旺回赠了三样东西:一副马鞍、一支步枪和两张苏维埃政府布币。

“从那时候起,这三样物品便成了我们家的‘传家宝’。”彭初说。

后来,步枪上交了有关部门,一张布币捐赠给了红色展馆,但马鞍和另一张布币,一直妥善珍藏在家里。他说,曾祖父临终前曾嘱托家人:“这些东西是红军留下的,咱们家要世代代守好这座房子,守好这些东西……”

一段军民鱼水情的动人故事,就这样留在了黑水的高山峡谷之间。

一句嘱托四代接力



1990年,带着家中长辈的殷切期望,彭初参军入伍,在陆军某部服役四年。退役后,他辗转成多个行业,从零打拼,到事业渐有起色,生活稳步向好。

然而,1998年,他毅然放弃了城市里来之不易的一切,回到家乡,从父亲手中接过了守护芦花会议会址的接力棒。村里人不解——这个好不容易从山沟里走出去的年轻人,怎么就甘心回来?面对邻里的闲言闲语,他从不辩解,可每到夜深人静,想到曾祖父曾为红军筹粮,想到从小耳濡目染的红军故事,想到军旅岁月带给他的那份沉甸甸的责任,再想到祖宅那面斑驳的老墙——那些记忆汇聚成一种召唤,让他心底那份空落,渐渐化作了笃定。他明白,自己不是“回来”,而是走上了那条本该属于他的路。

从此,彭初成为芦花会议会址新一代守护人。这座四层石木结构的藏式民居,坐西向东,2006年被列为全国重点文物保护单位,是仍有人居住的红军长征革命遗迹。

守护的日子,远比彭初预想的艰难。“做这件事,不固执,做不下来。”谈及多年坚守,他坦然说道。这些年,他把全部精力和积蓄,都投进了会址的保护和红色文化传承中。很长一段时间,家人并不理解他的执着,可他从未停下脚步——自费奔赴北京、成都、南京等地,四处探访健在老红军及其后人。

“这些老红军一提到雪山草地,都有很深刻的记忆,特别让人感动。”他征集到一面约5平方米的红色旗帜,上面密密麻麻签满了老红军和红军后代的名字;他还收集了160余件文物和上万册红色书籍,每一件,都是他一处一处

跑来的。

日复一日的坚守,红色故事被越来越多的人熟知,家人们渐渐理解了他的坚守,从最初的不支持变成如今最坚实的后盾,这份“懂得”,在彭初的三个孩子身上最是清晰可感:大女儿在外地工作,但经常在经济上帮助家里;二女儿留在父亲身边,迎来送往、整理资料、安排接待,里里外外一把好手;小儿子今年刚上大一,英语说得流利,遇到外国游客或外籍学者来访,便主动接过讲解的话头,把那段烽火岁月用另一种语言讲给更多人听。

“习近平总书记说,‘每一代人有每一代人的长征路,每一代人都要走好自己的长征路。’我理解这句话,就是说我们每个人都有自己的长征路要走。”彭初说。他的长征路就是守好这座房子,把红军的故事讲下去。

一份初心照亮未来



彭初还有一个身份——芦花会议会址保护与管理协会党支部书记。

芦花会议会址所在地泽盖村,在2022年被纳入红色美丽乡村试点。

随着长征国家文化公园建设启动,黑水县紧扣“雪山草地·长征丰碑”这一核心红色文化品牌,以“雪山红谷·军民团结”为主题定位,大力推进红色资源的保护与利用。彭初掰着手指头细数做过的事:改造陈列馆和团结广场,修建红色文化长廊,试点红色旅游示范户,发展年轻党员——四件事,每一件都落在了实处。

正是这些点滴积累,让会址所在的藏式民居不仅保留了历史的厚重感,也日益散发出新时代的气息。而放眼整个黑水县,日新月异的变化正悄然铺展

在这里的山川河谷之间。

红色文化的影响力,也在持续升温。前来会址学习、参观、研学的游客越来越多。仅今年上半年,黑水县就承接了长征干部学院红色教育培训班10个班次,参训学员570人;同时,彭初还充分用好芦花会议会址、红色昌德等现场教学点,不断优化讲解内容、提升教学质量,累计完成接待讲解73场次,服务干部群众1565人次,长征文化在新时代焕发出新的生命力,红色精神也在一次次讲述与聆听中,悄然传承下去。

变化是看得见的。曾经沉寂的村寨渐渐热闹起来,年轻人回来了,开民宿、当老板,日子一天比一天红火。彭初说,这就是他想要的——红色文化不能只挂在墙上,得“活”在乡亲们的日子里。

“我这辈子最亏欠的就是妻子和儿女,但他们是我坚持到现在最大的底气。”彭初在孩子们身上看到了当年的自己——那个听着曾祖父故事长大的孩子,那个在祖宅斑驳墙壁间奔跑的少年。有些东西不需要刻意地说教,用生命去影响生命,便在血脉里一代代流淌下去。

90余年前,红军在这片土地上爬雪山、过草地,用脚步丈量信仰的高度;90余年后,一个藏族家庭用四代人的接力,延续着那段历史的温度。

岁月流转,老宅的木门依然吱呀作响,马鞍上的光泽愈发温润,而雪山脚下,红色基因正融入村庄的烟火日常,新的希望正在一代代人的讲述与坚守中,拔节生长。

责任编辑:袁娜 编辑:杨俊
美编:陈能 杨照