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灯光透过窗棂洒在《德米安》的书页
上，那些被标注的文字像一把钥匙，打开
了关于成长与自我思考的大门。作为被
学业压力、规则束缚着的高中生，我们总
在“应该怎么样”与“想要怎么样”的夹
缝中迷茫。而黑塞笔下辛克莱的追寻之
旅，恰如一面镜子，照见了每个年轻人在
自我觉醒路上的彷徨与坚守。

辛克莱的初始状态是无数人成长
的 起 点 。他 被 父 母 安 置 在“ 光 明 的 世
界”，那里有整洁的房间、虔诚的祈祷、
温顺的思想，一切都遵循着既定的规
则。这种被保护，实则是一种无形的束
缚，就像我们被圈定在考高分、守规矩
的框架中，不敢越雷池一步。而克罗默
的 出 现 如 同 一 块 石 头 砸 进 平 静 的 湖
面，他用谎言和威胁轻易撕开了辛克
莱乖孩子的面具，迫使他接触到世界
的阴暗面。

辛克莱在恐惧与迷茫中挣扎的模
样，诠释了成长初期的分裂：他既害怕

“光明世界”崩塌，又忍不住被“黑暗角
落”吸引。正如书中所写：“我们渴望得
到认可，却又厌恶迎合他人的自己，我
们向往自由，却又恐惧脱离群体的孤
独”。这种矛盾几乎是每个年轻人内心
成长的必经之路——既想要维持他人
眼中的完美形象，又无法抑制内心的
欲望，在真实诉求与自我伪装间反复
拉扯。

德米安的登场为迷茫的辛克莱点亮
了方向，也为每个读者带来了觉醒的启
示。他从不强迫辛克莱回归所谓的“正

途”，而是引导他直面内心。那句“成为
你自己比什么都重要”宛如惊雷划破迷
雾。德米安告诉辛克莱，世界并非非黑即
白，没有永恒的禁忌，没有永恒的真理，
唯有个体的自我实现。

黑塞用“破壳”的比喻诠释了成长的
本质。“每个人都像一只待破壳的小鸡，
蛋壳就是世界，谁要诞生于世，必得摧毁
一个世界”。这“蛋壳”是父母的期待、世
俗的规则和他人的眼光，更是我们为自己
设下的完美枷锁。高中阶段的迷茫，实则
是“破壳”前的挣扎——我们既渴望挣脱
束缚，又害怕打破规则后的失控；既想要
坚持自我，又恐惧与群体脱节。辛克莱的
经历告诉我们，唯有勇敢冲破这层“蛋
壳”，才能实现自我的诞生。

阿布拉克萨斯的寓意，同样耐人寻
味，正如德米安所言：“阿布拉克萨斯存
在于每个人心中，接纳它才能成为完整
的人。”这颠覆了我们对成长的单一认
知：优秀不是挑剔所有不完美，而是接
纳自身的多元。我们不必为偶尔的懈怠
感到自责，不必为不合时宜的爱好感到
羞耻，这些看似负面的部分，本就是自
我的重要组成部分。

《德米安》为每个迷茫的高中生点
亮了一盏灯，它让我们明白，真正的成
长，是敢于正视内心，接纳自我的全部；
真正的强大，是在世俗洪流中守住本
真。当我们学会与彷徨共处，在挣扎中
坚守，便如辛克莱般，于觉醒之梦中觅
得成长。⑤2

（指导老师：田 娟）

一盏暖心灯
市第一高级中学高二（27）班 张秋晨

一个不起眼的街巷口，李辉修车铺的红色
招牌就在那里，历经风雨，稍显褪色。在附近居
民心中，这个小小的铺子如同一盏暖心灯，散发
着温暖而明亮的光芒。

早上7时，修车铺便已开门迎客。李辉接待的
第一批客人，大多是周边的环卫工人。李辉熟练地
接过他们自带的水杯，为老人倒上温热的开水。这
一善举，他已坚持了3000多个清晨。

“李师傅这里就是个‘爱心驿站’。”环卫工
大姐说，“夏天有凉白开，冬天有热水，还能歇歇
脚。他这人，心善得很。”

心善，是街坊邻居对李辉最朴素的评价。而
这份善心，体现在无数细微之处：看到老人推车
过来，他总会先迎上去扶一把；遇到学生车链断
了，他三两下就能修好，常常只收个零件钱，不

需要换件就直接免费；深夜为路人照亮一段夜
路，直到其安全走进小区为止。对别人的感谢，
李辉总是搓着沾满油污的双手，憨厚地笑笑：

“都是顺手的事儿，没啥。”
那年寒冬，他看到有流浪者和困难老人衣衫

单薄，萌生了一个想法。李辉在自己修车铺旁的墙
上钉了一块木板，挂上几件自己买的干净棉衣，并
写上几个大字：“需要，请带走；有余，请挂上。”

一开始，人们好奇地观望。渐渐地，开始有
人默默地挂上闲置的棉衣、围巾。随后，衣物越
来越多，种类也越来越丰富——衣物、书籍、文
具……一面墙，成了爱心循环的枢纽。

“我实在没想到，这件事会引起如此大的反
响。”李辉说，“最开始就想帮帮有困难的人，如
今整面墙都挂满了，咱们家乡还是好心人多。”

李辉的故事里，没有惊天动地的壮举，只有
日复一日的坚守。他的高尚，不在于一瞬间的
爆发，而在于绵长持续的温暖。修车、配钥匙，
价格十年如一日地公道。他常说：“零件该多
少钱就多少钱，我就赚个手艺钱，不能昧着良
心挣钱。”他将“老吾老以及人之老，幼吾幼以
及人之幼”的古训，化为了具体行动。他的修
车铺，成了一个微型的社区互助中心，拉近了
日渐疏远的邻里关系。

十年光阴，李辉的修车铺就像一盏暖心灯，
光虽不耀眼，却足以驱散寒意，指引方向。这盏
灯也告诉我们：每个平凡的岗位，都能成就非凡
的善良；每一份默默的坚守，都能汇聚成推动社
会进步的磅礴力量。⑤2

（指导老师：王 荷）

路
驻马店高级中学高二（951）班 张家祥

村里有条小路，每逢下雨，路过的人总会
满身泥污。好在行人不多，小路尽头住着一户
人家，路中段还住着一位老人。我小时候，总
爱听老人讲村里的逸事。老人说话语速很慢，
眼中没有光亮，暗暗沉沉，好似一块冰冷黝黑
的鹅卵石。他一年四季都裹着那件破棉袄，也
很少清洗。房屋由石块与木头搭建而成，破败
歪斜，屋子和老人身上一样，弥漫着一股潮闷
的霉味。

老人的话愈来愈少，只是晒着太阳。我听
姥姥说，那个穿破棉袄的老头有个儿子。他老
伴儿 20岁就生了这个孩子，后来生病去世了。
生的孩子倒有出息，在城里找了份体面的工
作。儿子每年都往家里寄钱，可老人一分也舍
不得花。村里人说他这是怨儿子不回来看他。
儿子也捎过话，说等家里安顿好了，带着怀孕

的妻子回来看他。老头一听，那几天逢人就
说，他这儿子多么孝顺。他也捎了话，千万别
让儿媳妇来回折腾，等孩子生下来稳当了再
抱回来。那阵子他坐在门槛前，腰背挺得比过
去几十年都要直，他总向旁人夸耀他的儿子。

后来，我隐隐觉得他晒着太阳，心里头搁着
一个人。或许是怕那段关于她的记忆，在潮湿的
屋里发霉。他不无聊，或许他早就想和老伴儿见
面了。在人间日复一日的等待，是为了重逢的计
时。他还活着，是在准备多记些事，等到下去好
讲给她听。

暑假回水屯，路过那处老房子，却不见老人
踪影。听旁人说，老人离世数日之后，才被过路
的人发现。姥爷叹了口气，说：“这辈子摊上这么
个儿子，死活不回来。”

办葬礼那天，村里很吵，老人的儿子独自回

来了，哭得很惨，村里人却私下说，这儿子不孝
顺，是做样子给人看的。

临走那天，我去村里小卖部买零食。小卖部
很小，东西也不多，屋里闷热。店主正和村里几位
村民聊天，他们谈论着老头的儿子，言语之间没
有指责。我凑过去听，店主语气唏嘘，没有大骂那
不孝子。我终于知道，他不是不愿意回家，是因他
妻子生产时难产，大人与孩子均未能保住。

窗外的田野疾速掠过，光渐渐沉下，水
泥路一直向前延伸，我却不知道通向哪里。
望着夕阳缓缓西沉，金黄的余晖洒向四方，
暖意融融。我不自觉望着老家的方向，那片
村庄缩成了一个黑点，越来越小。车一个转
弯，黑点消失在我的视野，眼前只有一片金
灿灿的大地。⑤2

（指导老师：黄永奇）

赴一场红色之约
市第二初级中学八（2）班 张楚萱

山河无言，岁月留声。这个盛夏，我走进
巍峨壮阔的大别山，开启了一场意义非凡的
红色研学之旅。五天四夜的行走、聆听、感悟
与实践，不再是课本上冰冷的文字，而是一场
跨越时空的精神对话，一次直抵心底的灵魂
洗礼。巍巍大别山，红旗屹立不倒，红色薪火
代代相传，让我读懂了信仰的力量、奋斗的真
谛与少年的担当。

循着历史的足迹，我们走进大别山这片
红色热土，触摸峥嵘岁月滚烫的过往。伫立鄂
豫皖苏区首府烈士陵园，苍松翠柏静默无言，
一排排烈士姓名熠熠生辉。那些永远定格在
青春年华的先辈，以血肉之躯抵御风雨、以赤
诚之心守护山河。我静静肃立，心底满是震撼
与敬畏。随后，我们走访中共中央鄂豫皖分局
旧址、红四方面军总部旧址，徜徉在革命博物

馆与将帅馆之间。斑驳的旧军装、锈蚀的步
枪、泛黄的史料照片，静静诉说着大别山地区
的革命历史。

夜幕降临，实景演出《红旗不倒大别山》震
撼登场。光影交错间，革命先辈浴血奋战、舍生
取义的场景历历在目。枪火与坚守、牺牲与信
仰、热血与忠诚，交织成大别山最动人的红色史
诗。那一刻我明白：红旗不倒，不倒的是信仰；山
河无恙，无恙的是代代传承的初心。

山水载初心，实践悟成长。走进连康山生态
文明体验区，青山叠翠、绿水潺潺，满目生机盎
然。田间劳作、生火做饭的实践体验，让我褪去
娇气、学会自立。亲手劳作的汗水，让我深刻认
识到一粥一饭的来之不易，也读懂了先辈自力
更生、艰苦奋斗的优良传统。

行至旅程尾声，我们踏访许世友将军故里

与田铺大塆创客小镇。古朴村落换新颜，乡村振
兴日新月异。从战火硝烟中的浴血坚守，到新时
代蓬勃发展的欣欣向荣，大别山跨越百年风雨，
始终向阳而生。

红色基因就像流淌在血脉里的精神密
码，是照亮我们前行的精神灯塔。一代人有
一代人的长征，一代人有一代人的担当。先
辈以青春赴家国，以热血护山河，换来了如
今的盛世太平、烟火寻常。生在红旗下，长在
春风里的我们，不必直面枪林弹雨，却要传
承红色薪火；不必历经苦难沧桑，更应当常
怀感恩之心。我将带着大别山的红色信仰，
以先烈为榜样、以奋斗为底色，勤学善思、砥
砺前行，把少年理想融入家国山河，以滚烫
青春赓续红色血脉。⑤2

（指导老师：李 芳）

微萤聚火 可护山河
驻马店育英中学高一（8）班 李智杰

是萤火栖于腐草，不借日曦，亦能自明于长
夜；是烛泪垂于案前，虽无月华，犹可照彻一室。以
国安作长堤，当倚磐石为基，亦仗细沙为固。吾辈
青年当以明辨识迷雾，以慎行守界限，以传薪递火
聚微光，方能以微芒汇星河，照彻幽处。

方今国安，已不拘于一域疆土烽燧，更
延伸至信息网络。一条来路不明的链接，一
则断章取义的短视频，一封许以厚酬的学术
邀约……其表温驯无害，内却暗藏杀机。苏
轼有云：“天下之患最不可为者，名为治平无
事，而其实有不测之忧。”青少年身处数字时
代，应练就明辨之眼。齐威王烹阿大夫，非单
单恼怒阿大夫以虚言欺世；楚人卞和献璞，
唯良工识其内蕴。由此观之，吾辈青年应当

不盲从、不轻信，博识明辨，此之谓国安长夜
里最先亮起的那束萤火。

慎行守界，知止不殆，爱国之心，亦显少年
立身之理。辨明之后，当有行动。非负气妄议家
国，而是于日常进退间知进退之理。《周易》有
辞：“君子以思患而豫防之。”由此悟得，青少年
当谨对镜头、慎待社交；涉外发言必存戒心，网
络平台不随波逐流、不轻信流言，此皆慎行之
实。且须以“四知”自律自守，慎独慎微，面对风
险时刻保持警醒，做到举止有度、分寸得当。视
为止、行为迟。吾侪于网络亦当心怀敬畏，于信
息面前心存审慎，此亦是国安长夜里稳稳亮着
的那盏烛火。

传薪递火，以身为炬，承家国之任，亦显少

年卫国之魂。一束光最远的抵达，是点燃另一
束光。顾炎武言：“天下兴亡，匹夫有责。”吾辈
青年于课堂之上求学，当心无旁骛，认真接收。
于课下，将捍卫之理传予旁人，认真推广。“星
星之火，可以燎原。”切莫因自身精力有限而畏
惧，当以己炬引众炬，薪火相传。齐太史秉笔直
书，以身为灯，吾辈青年皆自当成光，为岁月留
下一份光亮。

萤火虽微，聚而成星河；烛泪虽细，星火长
明，可照幽微。国安非一人之责，亦非空泛口
号，守护国安的前路待更多星火照亮。吾辈青
年，请相信，不论何时，你亮着，幽暗之处自会
多出一束光。⑤2

（指导老师：刘 莉）

夜，黑沉；天，无星。

世间浮尘，诸多境遇令我心生怯意——

我怕独自走过路边转角，不知是否有行人车辆猝然相迎；

我怕路边野狗的低吠，却无人为我轻轻驱离；

我怕天色骤然沉凝如墨，不知雨会下得多大 、多急；

我怕从高处俯瞰的眩晕，却也想体验登高远眺的开阔；

我怕友谊的凉薄背叛，却仍渴望滚烫真挚的友情；

我怕走夜路的孤寂，却不得不独自踏过清辉月色；

我怕尘世的喧嚣纷扰，却又暗暗向往人间烟火暖意；

我怕严寒刺骨，亦不喜酷暑炎炎；

我怕心事无处诉说，终究还是无处诉说；

我怕烦忧反复纠缠，却难觅片刻由衷的欢喜；

我怕孤独的漫漫长夜，却也在独处时，遇见内心的静谧；

我怕得不到真诚关爱，却早已学会不将期许寄托于人。

万般境遇，终要独自扛过。

夜，依旧黑沉；天，星若微明。

怯意，终会慢慢消散。⑤2
（指导老师：姜前进）

读《德米安》有感
市第一高级中学高二（20）班 张子娴

夜 语
驻马店高级中学高二（962）班 刘佳慧


