



赴一场红色之约

市第二初级中学八(2)班 张楚萱

山河无言,岁月留声。这个盛夏,我走进巍峨壮阔的大别山,开启了一场意义非凡的红色研学之旅。五天四夜的行走、聆听、感悟与实践,不再是课本上冰冷的文字,而是一场跨越时空的精神对话,一次直抵心底的灵魂洗礼。巍巍大别山,红旗屹立不倒,红色薪火代代相传,让我读懂了信仰的力量、奋斗的真谛与少年的担当。

循着历史的足迹,我们走进大别山这片红色热土,触摸峥嵘岁月滚烫的过往。伫立鄂豫皖苏区首府烈士陵园,苍松翠柏静默无言,一排排烈士姓名熠熠生辉。那些永远定格在青春年华的先辈,以血肉之躯抵御风雨、以赤诚之心守护山河。我静静肃立,心底满是震撼与敬畏。随后,我们走访中共中央鄂豫皖分局旧址、红四方面军总部旧址,徜徉在革命博物

馆与将帅馆之间。斑驳的旧军装、锈蚀的步枪、泛黄的史料照片,静静诉说着大别山地区的革命历史。

夜幕降临,实景演出《红旗不倒大别山》震撼登场。光影交错间,革命先辈浴血奋战、舍生取义的场景历历在目。枪火与坚守、牺牲与信仰、热血与忠诚,交织成大别山最动人的红色史诗。那一刻我明白:红旗不倒,不倒的是信仰;山河无恙,无恙的是代代传承的初心。

山水载初心,实践悟成长。走进连康山生态文明体验区,青山叠翠、绿水潺潺,满目生机盎然。田间劳作、生火做饭的实践体验,让我褪去娇气,学会自立。亲手劳作的汗水,让我深刻认识到一粥一饭的来之不易,也读懂了先辈自力更生、艰苦奋斗的优良传统。

行至旅程尾声,我们踏访许世友将军故里

与田铺大湾创客小镇。古朴村落换新颜,乡村振兴日新月异。从战火硝烟中的浴血坚守,到新时代蓬勃发展的欣欣向荣,大别山跨越百年风雨,始终向阳而生。

红色基因就像流淌在血脉里的精神密码,是照亮我们前行的精神灯塔。一代人有一代人的长征,一代人有一代人的担当。先辈以青春赴家国,以热血护山河,换来了如今的盛世太平、烟火寻常。生在红旗下,长在春风里的我们,不必直面枪林弹雨,却要传承红色薪火;不必历经苦难沧桑,更应当常怀感恩之心。我将带着大别山的红色信仰,以先烈为榜样、以奋斗为底色,勤学善思、砥砺前行,把少年理想融入家国山河,以滚烫青春赓续红色血脉。⑤2

(指导老师:李 芳)

一盏暖心灯

市第一高级中学高二(27)班 张秋晨

一个不起眼的街巷口,李辉修车铺的红色招牌就在那里,历经风雨,稍显褪色。在附近居民心中,这个小小的铺子如同一盏暖心灯,散发着温暖而明亮的光芒。

早上7时,修车铺便已开门迎客。李辉接待的第一批客人,大多是周边的环卫工人。李辉熟练地接过他们自带的水杯,为老人倒上温热的开水。这一善举,他已坚持了3000多个清晨。

“李师傅这里就是个‘爱心驿站’。”环卫工大姐说,“夏天有凉白开,冬天有热水,还能歇歇脚。他这人,心善得很。”

心善,是街坊邻居对李辉最朴素的评价。而这份善心,体现在无数细微之处:看到老人推车过来,他总会先迎上去扶一把;遇到学生车链断了,他三两下就能修好,常常只收个零件钱,不

需要换件就直接免费;深夜为路人照亮一段夜路,直到其安全走进小区为止。对别人的感谢,李辉总是搓着沾满油污的双手,憨厚地笑笑:“都是顺手的事儿,没啥。”

那年寒冬,他看到有流浪者和困难老人衣衫单薄,萌生了一个想法。李辉在自己修车铺旁的墙上钉了一块木板,挂上几件自己买的干净棉衣,并写上几个大字:“需要,请带走;有余,请挂上。”

一开始,人们好奇地观望。渐渐地,开始有人默默地挂上闲置的棉衣、围巾。随后,衣物越来越多,种类也越来越丰富——衣物、书籍、文具……一面墙,成了爱心循环的枢纽。

“我实在没想到,这件事会引起如此大的反响。”李辉说,“最开始就想帮帮有困难的人,如今整面墙都挂满了,咱们家乡还是好心人多。”

李辉的故事里,没有惊天动地的壮举,只有日复一日的坚守。他的高尚,不在于一瞬间的爆发,而在于绵长持续的温暖。修车、配钥匙,价格十年如一日地公道。他常说:“零件该多少钱就多少钱,我就赚个手艺钱,不能昧着良心挣钱。”他将“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”的古训,化为了具体行动。他的修车铺,成了一个微型的社区互助中心,拉近了日渐疏远的邻里关系。

十年光阴,李辉的修车铺就像一盏暖心灯,光虽不耀眼,却足以驱散寒意,指引方向。这盏灯也告诉我们:每个平凡的岗位,都能成就非凡的善良;每一份默默的坚守,都能汇聚成推动社会进步的磅礴力量。⑤2

(指导老师:王 荷)

读《德米安》有感

市第一高级中学高二(20)班 张子娴

灯光透过窗棂洒在《德米安》的书页上,那些被标注的文字像一把钥匙,打开了关于成长与自我思考的大门。作为被学业压力、规则束缚着的高中生,我们总在“应该怎么样”与“想要怎么样”的夹缝中迷茫。而黑塞笔下辛克莱的追寻之旅,恰如一面镜子,照见了每个年轻人在自我觉醒路上的彷徨与坚守。

辛克莱的初始状态是无数人成长的起点。他被父母安置在“光明的世界”,那里有整洁的房间、虔诚的祈祷、温顺的思想,一切都遵循着既定的规则。这种被保护,实则是一种无形的束缚,就像我们被圈定在考高分、守规矩的框架中,不敢越雷池一步。而克罗默的出现如同一块石头砸进平静的湖面,他用谎言和威胁轻易撕开了辛克莱乖孩子的面具,迫使他接触到世界的阴暗面。

辛克莱在恐惧与迷茫中挣扎的模样,诠释了成长初期的分裂:他既害怕“光明世界”崩塌,又忍不住被“黑暗角落”吸引。正如书中所写:“我们渴望得到认可,却又厌恶迎合他人的自己,我们向往自由,却又恐惧脱离群体的孤独”。这种矛盾几乎是每个年轻人内心成长的必经之路——既想要维持他人眼中的完美形象,又无法抑制内心的欲望,在真实诉求与自我伪装间反复拉扯。

德米安的登场为迷茫的辛克莱点亮了方向,也为每个读者带来了觉醒的启示。他从不强迫辛克莱回归所谓的“正

途”,而是引导他直面内心。那句“成为你自己比什么都重要”宛如惊雷划破迷雾。德米安告诉辛克莱,世界并非非黑即白,没有永恒的禁忌,没有永恒的真理,唯有个体的自我实现。

黑塞用“破壳”的比喻诠释了成长的本质。“每个人都像一只待破壳的小鸡,蛋壳就是世界,谁要诞生于世,必得摧毁一个世界”。这“蛋壳”是父母的期待、世俗的规则和他人的眼光,更是我们为自己设下的完美枷锁。高中阶段的迷茫,实则是“破壳”前的挣扎——我们既渴望挣脱束缚,又害怕打破规则后的失控;既想要坚持自我,又恐惧与群体脱节。辛克莱的经历告诉我们,唯有勇敢冲破这层“蛋壳”,才能实现自我的诞生。

阿布拉克斯萨斯的寓意,同样耐人寻味,正如德米安所言:“阿布拉克斯萨斯存在于每个人心中,接纳它才能成为完整的人。”这颠覆了我们对成长的单一认知:优秀不是挑剔所有不完美,而是接纳自身的多元。我们不必为偶尔的懈怠感到自责,不必为不合时宜的爱好感到羞耻,这些看似负面的部分,本就是自我的重要组成部分。

《德米安》为每个迷茫的高中生点亮了一盏灯,它让我们明白,真正的成长,是敢于正视内心,接纳自我的全部;真正的强大,是在世俗洪流中守住本真。当我们学会与彷徨共处,在挣扎中坚守,便如辛克莱般,于觉醒之梦中发现成长。⑤2

(指导老师:田 娟)

微萤聚火 可护山河

驻马店育英中学高一(8)班 李智杰

是萤火栖于腐草,不借日曦,亦能自明于长夜;是烛泪垂于案前,虽无月华,犹可照彻一室。以国安作长堤,当倚磐石为基,亦仗细沙为固。吾辈青年当以明辨识迷雾,以慎行守界限,以传薪递火聚微光,方能以微芒汇星河,照彻幽处。

方今国安,已不拘于一域疆土烽燧,更延伸至信息网络。一条来路不明的链接,一则断章取义的短视频,一封许以厚酬的学术邀约……其表温驯无害,内却暗藏杀机。苏轼有云:“天下之患最不可为者,名为治平无事,而其实有不测之忧。”青少年身处数字时代,应练就明辨之眼。齐威王烹阿大夫,非单单恼怒阿大夫以虚言欺世;楚人卞和献璞,唯良工识其内蕴。由此观之,吾辈青年应当

不盲从、不轻信,博识明辨,此之谓国安长夜里最先亮起的那束萤火。

慎行守界,知止不殆,爱国之心,亦显少年立身之理。辨明之后,当有行动。非负气妄议家国,而是于日常进退间知进退之理。《周易》有辞:“君子以思患而豫防之。”由此悟得,青少年当谨对镜头、慎待社交;涉外发言必存戒心,网络平台不随波逐流、不轻信流言,此皆慎行之实。且须以“四知”自律自守,慎独慎微,面对风险时刻保持警醒,做到举止有度、分寸得当。视为止、行为迟。吾侪于网络亦当心怀敬畏,于信息面前心存审慎,此亦是国安长夜里稳稳亮着的那盏烛火。

传薪递火,以身为炬,承家国之任,亦显少

年卫国之魂。一束光最远的抵达,是点燃另一束光。顾炎武言:“天下兴亡,匹夫有责。”吾辈青年于课堂之上求学,当心无旁骛,认真接收。于课下,将捍卫之理传予旁人,认真推广。“星星之火,可以燎原。”切莫因自身精力有限而畏惧,当以己炬引众炬,薪火相传。齐太史秉笔直书,以身为灯,吾辈青年皆自当成光,为岁月留下一份光亮。

萤火虽微,聚而成星河;烛泪虽细,星火长明,可照幽微。国安非一人之责,亦非空泛口号,守护国安的前路待更多星火照亮。吾辈青年,请相信,不论何时,你亮着,幽暗之处自会多出一束光。⑤2

(指导老师:刘 莉)

路

驻马店高级中学高二(951)班 张家祥

村里有条小路,每逢下雨,路过的人总会满身泥污。好在行人不多,小路尽头住着一户人家,路中段还住着一位老人。我小时候,总爱听老人讲村里的逸事。老人说话语速很慢,眼中没有光亮,暗暗沉沉,好似一块冰冷黝黑的鹅卵石。他一年四季都裹着那件破棉袄,也很少清洗。房屋由石块与木头搭建而成,破败歪斜,屋子 and 老人身上一样,弥漫着一股潮闷的霉味。

老人的话愈来愈少,只是晒着太阳。我听姥姥说,那个穿破棉袄的老头有个儿子。他老伴儿20岁就生了这个孩子,后来生病去世了。生的孩子倒有出息,在城里找了份体面的工作。儿子每年都往家里寄钱,可老人一分也舍不得花。村里人说他这是怨儿子不回来看他。儿子也捎过话,说等家里安顿好了,带着怀孕

的妻子回来看他。老头一听,那几天逢人就说,他这儿子多么孝顺。他也捎了话,千万别让儿媳来回折腾,等孩子生下来稳当了再抱回来。那阵子他坐在门槛前,腰背挺得比过去几十年都要直,他总向旁人夸耀他的儿子。

后来,我隐隐觉得他晒着太阳,心里头搁着一个人。或许是怕那段关于她的记忆,在潮湿的屋里发霉。他无聊,或许他早就想和老伴儿见面了。在人间日复一日的等待,是为了重逢的计。他还活着,是在准备多记些事,等到下去好讲给她听。

暑假回水屯,路过那处老房子,却不见老人踪影。听旁人说,老人离世数日之后,才被过路的人发现。姥爷叹了口气,说:“这辈子摊上这么个儿子,死活不回来。”

办葬礼那天,村里很吵,老人的儿子独自回

来了,哭得很惨,村里人却私下说,这儿子不孝顺,是做样子给人看的。

临走那天,我去村里小卖部买零食。小卖部很小,东西也不多,屋里闷热。店主正和村里几位村民聊天,他们谈论着老头的儿子,言语之间没有指责。我凑过去听,店主语气唏嘘,没有大骂那不孝子。我终于知道,他不是不愿意回家,是因他妻子生产时难产,大人与孩子均未能保住。

窗外的田野疾速掠过,光渐渐沉下,水泥路一直向前延伸,我却不知道通向哪里。望着夕阳缓缓西沉,金黄的余晖洒向四方,暖意融融。我不自觉望着老家的方向,那片村庄缩成了一个黑点,越来越小。车一个转弯,黑点消失在我的视野,眼前只有一片金灿灿的大地。⑤2

(指导老师:黄永奇)