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夏末的晚风卷着蝉鸣，撞得窗棂轻响。
窗外路灯在梧桐叶间留下斑驳的光影，像极
了我此刻纷乱的心绪。期中考试的失利，如
一座沉甸甸的青山横亘眼前，让我几乎喘不
过气。可我忘了，再浓的阴霾也挡不住爱的
暖流，夏夜的一碗热汤面，成了我读懂父爱
最好的证明。

期中考试失利后，我与父亲发生了争
执。年轻气盛的我像只竖起尖刺的刺猬，无
法理解他话语里深藏的期许。当他说出“你
这样下去怎么办”时，我猛地摔下筷子冲进
房间，重重地关门上房。

我趴在书桌上，泪水在眼眶里打转。
那张布满红叉的试卷静静躺在桌角，像一
道刺眼的伤疤。我一把抓过试卷，狠狠揉
成一团扔向墙角。窗外的蝉鸣愈发聒噪，
风吹树叶的沙沙声仿佛无情的嘲讽。满心
烦躁下，我失控地抓起课本摔向墙壁，书
本重重撞在墙上发出沉闷的回响，如同我
压抑的心跳。

这时，两声极轻的敲门声响起，门吱呀

一声被缓缓推开，父亲端着一碗面小心翼翼
地走进来。他将碗轻轻放在书桌上，蒸腾的
热气在灯光下袅袅缭绕，模糊了他疲惫的面
容。“趁热吃。”他的声音很轻，像羽毛拂过心
尖，瞬间瓦解了我所有的倔强。我扭过头不
肯看他，余光却落在那碗面上，清亮的汤里，
细白的面条静静卧着，几缕青菜翠绿欲滴，
圆滚滚的荷包蛋色泽匀净，正是我最喜爱的
模样。

父亲轻轻叹了口气，轻手轻脚地关上门
离开。听着脚步声渐渐远去，我终于低下头，
面的香气扑面而来，解开我内心的郁结。

我夹起一口面送入口中，温度恰到好
处，清淡的汤底裹着温润咸香，是独属于家
的味道。一瞬间，所有委屈、愤懑都化作滚烫
的泪水，滴落碗中。我骤然懂得，父亲的责备
从来不是苛责，而是藏在心底的牵挂。他的
沉默并非冷漠，而是不善言辞的温柔。一时
的争执与误解，如同横亘在我们之间的青
山，却挡不住这份深沉如山的父爱，如江水
一般奔涌向前。

这碗面承载着父亲的爱与关怀。他不会
用华丽的语言宽慰我，却牢记我最爱吃的东
西；他不擅长将关心挂在嘴边，只用最朴实
的方式守护着我的自尊。

我猛地起身跑出门，望见父亲正站在阳
台眺望夜色。那一刻我才发觉，他的脊背早
已不如记忆中挺拔，岁月已在他身上悄悄刻
下痕迹。

“爸！”我哽咽着喊道。他转过身，眼中掠
过一丝惊讶，随即漾开温柔的笑意。我扑进
他怀里，所有隔阂在这个拥抱中消融，满心
委屈尽数化为理解的泪水。

此后的每个深夜，我伏案挑灯夜读时，
父亲总会默默端来一碗热汤面。我总会想起
那个夏夜，想起我读懂父爱的瞬间。

这份不期而至的感动，是我心底最珍
贵的记忆，也让我始终坚信，“青山遮不
住，毕竟东流去”。无论前路有多少风雨，
爱都会如滔滔江水，伴我奔赴每一场春暖
花开。⑤2

（指导老师：路 桥）

墨香寄人愁
驻马店高级中学（951）班 梁梦冉

《论语》言“诗可以兴，可以观，可
以群，可以怨”，寥寥数语道尽诗歌的
精神内核。如果说“怨”是诗词的重要
表达维度，那么“愁”便是古典诗词中
厚重的底色。当一身才华抱负无法施
展时，历代文人墨客提笔抒怀，以笔墨
寄遣胸中万千愁绪。

古典诗词中的愁绪，大多源于仕
途失意、壮志难酬的郁结。回望历史长
河，华夏文脉从不缺济世贤才，却大多
生不逢时，毕生抱负终难施展，胸中常
怀抑郁不平之气。唐代诗人李白，身负
经世抱负，奈何晚唐朝堂昏暗腐朽、君
王贤愚不辨。遭权贵谗言构陷的李白，
无奈辞别长安，一代诗仙自此开启颠
沛困顿的暮年人生。南宋词人辛弃疾，
身怀卓绝军事才干，奈何南宋朝廷偏
安一隅、统治者庸碌无为。辛弃疾一生
壮志难酬、报国无门，将满腔忠烈赤诚
尽数凝于笔墨、寄于辞章。

韩愈曾言：“李杜文章在，光焰万
丈长。”这不仅是对李白、杜甫诗文成
就的至高赞誉，更是对二人旷世才华
的由衷肯定。

诗词之愁，亦源于世事无常、岁月
变迁。无论是王侯将相，还是布衣百
姓，历经世事浮沉、境遇更迭，心底总
会滋生难以消解的怅惘与落寞。宋代

才女李清照，少时亲历繁华盛景，中年
饱经战乱颠沛，晚年境遇孤苦凄凉。自
丈夫赵明诚离世后，她此生再无知音，
昔日缱绻甜蜜的生活烟消云散，取而
代之的是流离失所的坎坷余生。从“莫
道不销魂，帘卷西风，人比黄花瘦”的
闺中闲愁，到“这次第，怎一个愁字了
得”的家国沦亡之悲，字字皆是天涯沦
落、身世飘零的深切感叹。

南唐后主李煜，本是安居金陵宫
阙的帝王，一朝国破家亡，便沦为阶
下之囚。从“佳人舞点金钗溜，酒恶时
拈花蕊嗅，别殿遥闻箫鼓奏”的宫闱
奢靡、纵情欢愉，到“问君能有几多
愁，恰似一江春水向东流”的绵长怅
惘、无尽悲戚，句句道尽国破山河碎
的刺骨悲凉。

李白失意离京，杜甫终生壮志难
酬，辛弃疾报国无门、屡遭弃用……他
们终其一生难遂济世理想，只得将满
腔赤诚与家国热血，熔铸为千古流传
的诗词佳作。

时至今日，我们重读古典诗词，依
旧依稀想见，无数清昼长夜，一众诗人
伏案执笔，思绪翩跹，感世事浮沉、叹
人生际遇，将万般心绪凝于方寸笔墨
之间。⑤2

（指导老师：黄永奇）

清晨的薄雾尚未散尽，校园已
悄然苏醒。琅琅书声穿透晨霭，错落
交织，是青春最动听的序曲；操场上
脚步踏响跑道，呼吸迎着清风，是少
年最鲜活的模样。我们褪去慵懒，告
别懈怠，迎着第一缕朝阳奔赴课堂，
笔尖轻转，书写新知，眼眸清亮，盛
满期许。十几岁的朝气，藏在不肯懈
怠的清晨，藏在永不言弃的开端，既
热烈又坦荡。

我们的青春，是动静相宜的蓬
勃。伏案苦读时，我们沉心静气、专注
笃行。面对庞杂的知识点，耐心梳理；
面对难解的习题，反复钻研；面对起
伏的成绩，从容复盘。或许会有思路
卡顿的困惑，或许会有努力未果的失
落，或许会有疲惫倦怠的瞬间，但少
年人的底色，不是轻言放弃，而是屡
败屡战的倔强、越挫越勇的坚韧。我
们在方寸课桌前沉淀底气，在日积月
累中积攒力量，让平凡的朝夕，慢慢
生长出向上的锋芒。

奔赴热爱时，我们热烈肆意、闪
闪发光。课堂之外的校园，蕴藏着少
年最鲜活的生命力。运动会上，追风
奔跑、奋力跳跃、并肩呐喊，汗水浸透
衣衫，却挡不住眼底的炙热；文艺舞
台上，勇敢绽放、自信从容、尽情表
达，褪去拘谨和胆怯，展现独一无二
的自我；社团活动中，探索热爱、深耕
兴趣、携手同行，在尝试中突破，在协
作中成长。

少年从不止于书本的方寸天地，
我们敢探索、敢尝试、敢突破、敢创
造。不困于一隅，不囿于成见，永远对

新鲜事物满怀热忱，对未知前路满怀
期待，便是青春最动人的模样。

我们允许自己暂时失利，接纳偶
尔的迷茫，包容片刻的笨拙，不会停
下前行的脚步。今日的疏漏，明日用
心弥补；此刻的短板，日后慢慢精进。
少年的成长，本就是一边修正自我，
一边奔赴前路。

我们的青春，从不孤军奋战。朝夕
相伴的同窗，是并肩前行的挚友。课间
的一句鼓励，难题旁的耐心讲解，失意
时的温柔宽慰，成功时的并肩欢喜，细
碎的温暖拼凑成青春最鲜明的底色。
循循善诱的师长，是引路前行的星光，
传道授业，答疑解惑，温柔包容我们的
青涩，默默守护我们的成长。正是这些
温暖与陪伴，让枯燥的日子有了温度，
让漫漫前路有了光亮，让少年的奔赴
愈发坚定有力。

学生时代的活力，从来不是一时
的热烈和喧嚣。是明知前路漫漫，依
然步步坚定；是深知征途坎坷，依旧
初心滚烫；是平凡日常里的默默深
耕；是岁岁朝朝的全力以赴。

我们在晨光中启程，在晚风里沉
淀，在四季更迭中拔节生长。十几岁
的我们，眼里有光，心中有梦，脚下有
力，不负韶华，不负时光。

愿我们永远保有这份独属于青
春的鲜活与热烈，以少年锐气冲破
前路迷雾，以勤勉笃行奔赴滚烫前
程，带着朝气与赤诚，稳步前行、向
阳生长，让每一段青春时光都热烈
绽放。⑤2

（指导老师：刘文萍）

重读《牛虻》
驻马店高级中学（951）班 雷淑然

重读《牛虻》，我尝试从多个角度分析情
节与人物，如同虔诚的僧人一次次摩挲着掌
中的念珠。珠子在反复摩挲中逐渐变亮，有
几颗亮得像偷偷藏了一小片月光。我不禁思
索，一个满身伤痕的人，何以拥有如此大的
感染力。

初读这本书时，我得出了一个答案。
无论青年时期的亚瑟，还是投身革命后

的列瓦雷士，都怀揣着坚定的革命信念，愿
为民族解放不懈奋斗。他以犀利的笔触、富
有戏剧张力的口吻，像一只牛虻，叮咬、刺痛
世人，直指教会中的伪善者。他甘愿做革命
队伍中的独行者，撰文时不惧风险、直言真
相，批判自由派的妥协与教会的伪善。牛虻
的牺牲精神，体现在纵使满身伤痛，依旧直

面酷刑、拒不招供。被捕后，面对生父劝降，他
矢志坚守革命理想。刑场上，他谢绝旁人扶
助，拖着受伤的身躯直面黑洞洞的枪口。他在
遗书中写道，自己将怀着轻松的心情走向死
亡，仿佛一名放假归家的孩童。这种“不管我
活着，还是我死去，我都是一只牛虻，快乐地
飞来飞去”的姿态，是对牺牲最为浪漫的诠
释。这般英雄豪情，怎能不令人动容？

可当我再次翻开这本书时，才发觉牛虻
的魅力远不止于此。

他是被彻底击碎之后，又以决绝的方式
重新站起的英雄。青年时代，天真纯粹的亚
瑟笃信，青年意大利党蒙受上帝眷顾。女友
琼玛对他产生误解，就连他无比敬重的蒙泰
尼里神父也向他隐瞒真相。接二连三的打击

之下，牛虻精神濒临崩溃，身体也落下残疾。
即便如此，他依旧矢志不渝投身事业。历经
劫难之后，牛虻以昂扬的姿态奔赴生活、投
身革命。面对蒙泰尼里的妥协和退缩，他心
中最后一丝希冀彻底消散，却依旧坚持反抗
世间不公，直至生命尽头。

而今重读《牛虻》，文字的冲击力依旧锐
利。每个时代，都存在需要被警醒、被刺痛的
现实；每个人心底，都住着一个不肯低头、拒
绝向谎言屈服的少年。《牛虻》向我们昭示，
真正的英雄并非从不流泪，而是经历一次次
心碎之后，仍旧选择傲然挺立；真正的信仰
并非不曾遭遇黑暗，而是身处最深的黑暗之
中，仍亲手点亮属于自己的光。⑤2

（指导老师：黄永奇）

那一刻，我最感动
市第二初级中学七（3）班 李泓毅

羽衔执念 眸底生光
市第一高级中学高一（33）班 陈奕君

冰凉的伞骨不断硌着手心，我站在
树下，抬眼望着那几棵辛夷花树。前几日
还毛茸茸栖在枝头的辛夷花，如同浸满
了墨水的毛笔尖，如今已被雨水打得七
零八落。我垂眸看着与泥水混在一起的
紫白色花瓣，掌心攥着尚未交齐的稿子，
忽的有些惘然。

坐在课桌前，无意抬眼确认已是惊蛰，
却依旧在料峭春寒里嗅不到丝毫春意。雨
滴打在伞面的声响，如一阵阵叹息。

我昏昏沉沉睡去，却见自己骨骼抽
成 细 枝 ，皮 肤 下 钻 出 青 碧 绒 毛 。晨 光 透
入 ，我 化 作 青 鸟 向 她 扑 来 ，身 轻 如 蒲 公
英，指尖触到的不再是钢笔，而是泛着金

属光泽的尾羽——我化作寻春的青鸟。
当翅膀划开料峭春寒时，我看见城

市褶皱里藏着的秘密。护城河裂冰下游
过 第 一 尾 红 鲤 ，水 泥 缝 间 野 草 顶 开 碎
石 ，晾 衣 绳 上 ，婴 孩 的 鲜 红 肚 兜 猎 猎 如
旗 。风 忽 然 变 得 绵 软 ，裹 着 远 处 炸 米 糕
的香甜。

瓦檐上最后一片积雪消融时，我落
进一座爬满紫藤的小院。石缝里苔藓绿
得发亮，竹筛里新晒的艾草蒸腾出雾气。
穿月白外衫的少女坐在一旁，脚边插着
带露的山茶陶罐。我衔起辛夷花枝，滞留
于她脚边。她摸索着我衔落的辛夷花枝，
指尖拂过绒毛般的苞芽，忽然将花枝贴

向心口：“辛夷又叫望春花，等它开了，盲
人也能看见春天。”

话音未落，枝头绒苞应声炸裂开，千
朵万朵紫白花涌出，像无数小月亮停驻
在她襟前。我忽然看见，少女空茫含雾的
瞳孔里，倒映出整个沸腾的春天。

当最后一根青羽坠入苔痕时，暮色漫
过了她的睫毛。我低头看着自己恢复人形
的指尖，她却摸索着将残花别在我的鬓
角，指向天际：“你看，云在发芽……”

归家路上，我忽地想起稿件，匆忙展
开，只见一抹清秀字迹——忽见辛夷开，
始知春在盲女瞳中开。⑤2

（指导老师：张丹瑞）

心灵的洗礼 精神的传承
驻马店育英中学高二（11）班 郑紫涵

初春时节，晨雾尚未散尽，空气中仍
裹挟着几分微凉的寒意。我们满怀崇敬，
踏上前往杨靖宇将军纪念馆的研学之路。
车窗外，城市的喧嚣渐渐远去，乡间的宁
静款款而来，我的心绪也在景致的更迭
中，愈发沉静而肃穆。

伫立在杨靖宇将军雕像前，心底的震
撼与敬仰翻涌不息。我们整齐列队，高举
右手，许下庄严誓言。后续的分享环节中，
当我了解到杨靖宇将军在冰天雪地中孤
身御敌、血战到底的悲壮事迹时，我的声
音不自觉哽咽，心中反复叩问，是何等坚
不可摧的信仰，能让人在绝境中仍坚守使
命、永不言弃？

步入杨靖宇将军纪念馆展厅，仿佛推

开了时光之门。一张张泛黄的照片、一件
件残缺的文物、一份份翔实的史料，无声
诉说着那段血与火交织、苦难与抗争并存
的历史，诉说着革命先辈浴血奋战的过
往。每个展柜前，我都驻足良久、凝神凝
望，试图从这些静默的物品中，读懂先辈
舍生取义的家国担当。

最让我触动的，是观看杨靖宇将军
主 题 3D 教 育 影 片 。凛 冽 的 风 在 耳 畔 呼
啸，密集枪炮声在四周回响，影片真实还
原了杨靖宇将军孤身与日寇周旋数日，
在弹尽粮绝中坚守阵地，直至壮烈牺牲
的悲壮场景。那一刻，我仿佛身临其境，
真切感受到了那段岁月的艰难与残酷，
心底涌起深切的悲痛。此次参观学习，不

仅是一次深刻的心灵洗礼，更是一次庄
严的精神传承。

今后，我将把这份感动化为前行的动
力，在学习上，以坚韧不拔的精神攻坚克
难、勤学笃行；在生活中，以清廉简朴的作
风严于律己、修身立德；若国家和人民需
要，我当挺身而出、勇担使命。英雄虽逝，
精神永存；忠魂傲骨，万古流芳。杨靖宇将
军的爱国精神与革命气节，如一座永不熄
灭的灯塔，照亮青年一代的前行之路。

站在新的历史起点，我们必将传承红
色基因，赓续红色血脉，以青春之我、奋斗
之我，书写无愧于时代、无愧于先烈的青
春答卷。⑤2

（指导老师：郭梦欢）
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