

在树的影子找到光

市第四中学七(7)班 张鼎坤

成长就像透明的蚕，在不知不觉中吐丝作茧，等到某个清晨破茧而出时，才惊觉自己早已换了翅膀。那年九月，我家窗外那棵老槐树，成了我破茧时唯一的见证者。

刚搬来时，我恨透了这棵树。它站在巷口，枝丫像老人枯瘦的手指，固执地伸向灰蒙蒙的天空，挡住了本就不多的阳光。春日飞絮迷眼，夏天招来成群的蚊虫，秋天落叶扫也扫不完。我趴在书桌前写作业，槐树的影子投在作业本上，像一块甩不掉的墨渍。“总有一天要锯掉它。”我把铅笔握得咯吱响。那时的我像只竖起全身尖刺的刺猬，把所有对陌生环境的抗拒，都倾泻在这棵沉默的树上。

改变发生在十月中旬的黄昏。数学试卷上那个58分，刺得我眼睛发疼。我不敢回家，蜷缩在槐树根部的凹陷处，把脸埋进膝盖里抽泣。泪眼朦胧间，有朵槐花落在试卷上，小小的、白白的，像一句轻柔的问候。我诧异地抬头——明明是深秋了，这棵老树竟在枝叶深处藏着几簇迟开的花。它们在晚风中微微颤动，花瓣薄如蝉

翼，每朵都在夕阳里亮着柔和的光。那一刻，我忽然觉得，它不是在看我笑话，而是在对我说：没关系，哪怕晚一些也能开出花朵。

那场暴雨来得很突然。国庆假期的最后一个夜晚，闪电劈开天幕时，我趴在窗边看槐树在风雨中挣扎。它的枝条几乎弯到地面，叶子被雨水打得片片翻飞，可每当狂风稍作喘息时，那些枝条又会抖落积水，倔强地弹回原位。最粗的那根枝丫在雷声中咔嚓断裂，可整棵树依然稳稳地立在原地。“它在跳舞呢。”外婆不知何时来到我身后，“和风雨跳探戈，腰弯得越低，站得就越稳。”第二天清晨，我推开窗，残枝败叶之间，剩下的槐花经过暴雨洗礼反而更加洁白，像缀在枝头的星星。我用手指轻轻触碰粗糙的树皮，那些深浅不一的纹路里，仿佛藏着许多个这样的暴雨夜。

期中考试后，我主动报名参加从未尝试过的朗诵比赛。站在台上时，我的腿在发抖，可余光瞥见窗外槐树的影子，便想起它在风里摇晃却始终没有倒下的姿态。当

我说出第一句台词时，声音居然稳稳地落在地上。后来，每个上学的清晨，我都会摸摸槐树新增的树瘤。那些槐树上锯子划过的伤口处，已经抽出嫩绿的新枝；而我也一样，初入学时的惶恐、成绩起伏的焦虑、交到第一个朋友时的笨拙，都在时光里结成伤疤，又从疤里生出新的勇气。

前阵子，我看见几个学生围着槐树拍照。“这树真美。”他们举着手机欢呼。我站在不远处笑了，想起一年前自己用铅笔戳树皮泄愤的模样。原来成长就是这样——当我们不再把世界当作敌人时，世界就会向我们展露它的温柔。槐树依然安静立在窗外，风穿过层层枝叶发出沙沙的声响，那是它在我一整年才听懂的语言，讲述关于坚持与宽容的故事。

当我从容地站在风雨里，伸手接住飘落的槐花时，我知道——那个曾经固执的少年，已经随着槐树每一圈新增的年轮，悄悄地、稳稳地，长成了更好的模样。⑤2

(指导老师:王小进)

做自己人生的主角

市第二初级中学七(3)班 李泓毅

在外人眼里，我一直是自带光环的少年。长跑赛道上，我耐力十足，总能稳稳拿下第一名。刚升入初中的第一次考试，我顺利跻身年级前十名。可骄傲滋生了浮躁，期末统考，我的名次一下子落到六十名。冷静下来后，我沉下心查漏补缺、埋头苦读，最终在考试中逆境翻盘，重回年级前列。几番沉浮，我不禁思索：真正的主角，难道一定要永远站在顶峰吗？

曾经的我固执地认定，主角的人生就该一路高光，永远不会品尝失败。赛场上的我沉稳坚韧，长跑最考验耐力与心态，哪怕开局暂时落后，我也能稳住节奏、奋力追赶，最后实现反超。一次次夺冠、一声声喝彩，让我习惯了掌声与肯定，也悄悄滋生了自负。我天真地以为，凭自己的悟性，学习也能轻松稳住成绩，于是慢慢松懈下来，课堂偶尔走神，作业敷衍应付，不

再踏实深耕。

浮躁，终究让我吞下了苦果。期末成绩出来时，我一下子愣住了。昔日一同奋斗的同学稳步向前，曾经被我甩开的对手纷纷赶超。赛道上积攒的所有荣光，在这一刻黯然失色。巨大的落差，让我陷入深深的自我怀疑。我害怕一次跌倒就一蹶不振，害怕往日的优秀只是转瞬即逝的烟火，曾经自信的我变得胆怯又自卑。

那段日子，我始终被困在得失之间。一次次独自在操场奔跑，我才慢慢参透成长的道理。长跑不怕暂时落后，就怕心态失衡、自乱阵脚。我能坦然面对跑道上的输赢，却无法平静接受求学路上的一次失利。晚风掠过耳畔，我豁然开朗：真正的强大，从来不是一路领跑，而是跌倒之后，依旧拥有重新启程的勇气。

我放下满身光环，丢掉浮躁与自负。不

再沉醉于往日的辉煌，也不再畏惧眼前的低谷。我收起骄傲，课堂专心听讲，错题反复复盘，一点点补齐薄弱之处。我不再盲目和他人攀比，只专注于超越从前的自己，默默积蓄力量，稳步前行。

付出终会换来回报。在一次考试中，我成功逆袭，名列前茅。看着成绩单，我心中豁然开朗。人生本就起落不定，既有万众瞩目的高光，也难免陷入失意低谷。真正的主角，从来不会永远一帆风顺。那些历经挫折、接纳不足，依旧奋力向前的人，才是自己人生故事里的主角。

青春没有一成不变的胜利，只有永不停歇的奔赴。风雨起落皆是成长，跌跌撞撞皆为助章。褪去偏执，接纳起伏、勇敢前行的我，在这一刻，便是独一无二、属于自己的主角。⑤2

(指导老师:路 桥)

年轮作卷 理想生根

驻马店育英中学高二(3)班 景 涵

我是一棵生长在裂岩中的树，岩缝是我的囚笼，却也磨出了我盘虬的根。漫长岁月里，我见过太多理想的模样：它们或如萤火微光，或如烈火燎原。而这一次，我愿以枝叶为笔，以年轮为纸，铺展一幅镌刻着青春与信仰的长卷。

覆巢之下，安有完卵？当记忆的指针拨回1919年的暮春时，北京天安门前的风，裹挟着滚烫的呐喊撞进我的年轮。人群如潮涌动，衣衫单薄的学生，用稚嫩却铿锵的声音，喊出“外争主权 内除国贼”的呼告。他们当中最年幼的不过十一二岁，稍长的正值鲜衣怒马的年纪，一张张脸上不见半分少年人的怯懦，唯有燃着烈火的眼眸，与不肯低下的头颅。那句“誓死力争 还我青岛”的口号，如惊雷劈开沉闷的天幕，震得我枝丫颤颤，也震醒了这片土地沉睡的灵魂。

风卷着呐喊漫过街巷，一道挺拔的身影闯入我的视野。他的脸庞在人群中看不真切，可那句振聋发聩的质问，字字如刀，刻进时光：“列强欺我辱我，北洋政府软弱无能，我们中华儿女，该做些什么。”台下应声如浪，我脚下泥土上，漫出一缕熟悉的芬芳——那是理想的种子，正借着这股滚滚的风，悄然抽芽。

一片叶，悠悠落在伏案疾书之人的肩头。那人正以笔墨为刃，笔尖流淌的，是唤醒民族的文字。这便是弃医从文的鲁迅，他立在尚抽不出新枝的小树旁，以笔为炬，许下“愿中国青年都摆脱冷气，只是向上走”的热望。那一刻，暖流顺着我的经脉奔涌，回应祖国呼唤的理想与热忱，在我心底酿成永不熄灭

的火种，静待不远的将来，长成遮风挡雨的浓荫。

黄昏漫过天安门的檐角，人群渐渐散去，呐喊的余温仍留存于青石板上。那句“祖国的需要就是我的理想”，余音绕梁，久久不绝。我望着自身孤零的枝干，在岁月中慢慢抽枝展叶，脚下坚硬的岩石，早已被盘绕的根须勒出刀刻般的裂痕。后来，一群身着崭新校服的青年，踏着晨光朝我奔来。他们眼中的光，与百年前的身影遥遥重叠。他们捧着清水，浇灌我脚下的泥土。

“我们为它浇水，让它再长大些。”“因为祖国的需要就是我的理想。这棵树，要被代代守护，向着天空，永远枝繁叶茂。”⑤2

(指导老师:马思源)

你从未离去

市第一高级中学高二(6)班 谢思筠

雾霭沉沉，小康坐在大门口百无聊赖地咬着狗尾巴草，院里的大黑狗不安分地叫着。望着愈发深沉的天色，小康越来越焦急，跳下木凳在院门口不安地踱着步子。

听奶奶说，在外打工的妈妈今天会回家。说实话，小康对“妈妈”这两个字并没有什么概念。在过去的8年里，他对妈妈唯一的印象就是，她抱着幼小的自己温柔地笑，那已经是很遥远的事情了。

小康心中不解，“为何别的小朋友都有爸爸妈妈守在身边？”在每个黄昏时分，校门口都会挤满别人的爸爸妈妈，他们急切地探头寻找自己的孩子，然后牵起他们的手一起回家。小康最羡慕小棉了，因为小棉的爸爸妈总是会拿着各种各样的好吃的等小棉。他们会蹲下身温柔地抚摸小棉的头，问小棉今天在学校有没有什么不开心的事。每当这

时，小康总会下意识地把书包带子往怀里拉，仿佛那样就能把那份温暖搂进怀里。余晖洒在别人身上，暖得像蜜，却唯独照不进他空荡荡的心底。

村里有一棵高大的树，老人都说这是椿，已在这里生长百年了。椿的枝干斑驳，摸起来有些硌手。小康想，这跟他奶奶布满茧子的手很像。他很喜欢和椿在一起，这棵高大的树，陪着小康度过了一个又一个漫长的季节。

夜色沉沉，晚风微凉，吹得院中叶落纷飞。大黑狗急促地吠起，一名风尘仆仆、身形清瘦的女人，扛着尿素袋匆匆入院。望见小康时她骤然愣住，眼底翻涌着复杂心绪。小康心生怯意，连连后退。女人轻声自报身份，小康瞬间僵住，望着眼前陌生的母亲，满心忐忑又激动。女人快步上前，紧紧抱住了他。



登峰见美

市第四中学八(32)班 李若雪

暖阳轻漫过山头，为山间万物披上一层金沙，云雾缭绕间，恍若来到仙境，美不胜收，令人沉醉其中。

美，藏于自然风光中。周末，我陪父母一起去爬山，领略自然之美。站在山脚，我抬头仰望着巍峨的山峰，山头耸入云端，带着神秘的面纱，让人想要一窥其美貌。我怀揣激动的心情，抬脚、阔步，奔向这座高山，欲览山中之美。随着脚步的移动，眼前景物越发美丽。

山道两旁簇拥着洁白的小花，香气扑鼻，引得蝴蝶翩翩起舞。白色的小花紧紧相依，花瓣在暖阳下舒展，好似山中精灵，在绿叶间摇曳。它们并非一尘不染、洁白无瑕，而是如同跌落凡尘的仙子，衣袖虽脏，那股淡雅清逸之气却是尘埃遮不住的，是独一无二的美，令人想要将其抓住，藏于心间。

阳光炙烤着大地，没过多久，我便有些力不从心。呼吸声越来越粗重，两鬓被汗水浸湿，眼前的景物变得有些模糊，甚至出现重影。我坐在石头上，听着耳边聒噪的蝉鸣，烦闷地抓了抓头发。望了眼看不到尽头的山路，我不禁想要放弃。

然而，一回头却瞥见了如画的

美景。山下田地平坦，起伏的山脉间，几间小屋整齐地排列着，有《桃花源记》中“土地平旷，屋舍俨然”之感，如世外桃源，朴素中流露美，又似仙境，美得有些不真切。

我在心中问自己：你难道不想看看山顶的景色吗？你想要就此放弃吗？当然不。于是，我起身，咬紧牙关，向着山顶攀登。我拄着随手捡来的木棍，用如灌了铅的双腿，缓步向前。每当想放弃时，我便为自己打气，坚持下去就能登上山顶。

不知过了多久，我咬牙坚持，终于登上了这座巍峨高山的顶端。也方知，何为“一览众山小”。那是一种壮阔、震撼人心的美。山脉连绵不断，云雾缭绕间，几只大雁冲出云雾。落日悬挂在山头，周边的云霞被染得火红，与山中万物相映成趣，好似一幅精心雕琢的油画，美得惊心动魄，令人沉醉。

自然之景固然动人，可更美的是坚守本心，勇攀顶峰的执着。坚持的美是朴素的，是世间最质朴、纯真的美。愿以坚持之心，去观山河之美，在美中坚守本心，在美中成长自我。⑤2

(指导老师:杨 阳)

月光酿

市第一高级中学高一(33)班 陈奕君

我受邀来到阿岚姐姐的小屋，阳光正好，照得院子暖融融的，花园里几株月季花白得柔和。

“你来了，我正在煎茶。”她惊喜地迎上来。洁白的花瓣裹挟着气泡在水中沉浮，阿岚姐姐用手撑着下巴，脸上露出一抹微笑。“我的奶奶，是个会魔法的花匠，能种出世界上最美的月季花。”她说起奶奶，语气里带着骄傲。

阿岚的奶奶在山里开了一家茶馆，最受欢迎的便是月季花茶。奶奶煮的月季花茶，单是闻闻就会感到幸福，暖乎乎地喝到肚子里，一天的疲惫都会消失。“这是可以带给人幸福的茶”喝过的客人总会这么说。

阿岚问：“奶奶，您煮的花茶真好喝，大概是用爱和希望煮出来的茶。”奶奶总是那么说，脸上洋溢着慈祥的笑容。

中秋节夜晚，阿岚猛地从梦中惊醒，“奶奶！”身边空无一人，只剩下一片冰凉。她披了外衣，走出房间，看到厨房里透出一丝微弱的亮光。阿岚没有出声，蹑手蹑脚地靠近，透过门缝，她看见奶奶右手拿着一只木勺，探入小小的旧木桶中。

阿岚的心跳得怦怦作响，奶奶仿佛在向花茶中洒入月光，一举一动都牵动着阿岚的心。

后来，那只小木桶如同一颗种子，种在了阿岚的心里。“阿岚，我出去买花种了，你照看一下店。”阿岚乖巧地应着，兴冲冲地奔向厨房——那是奶奶从不让她进的厨房。她搬了一只小木凳，那只小木凳时间较长，已经有些不结实了，她仍然踩了上去。阿岚费力抱出刻着月光酿三个字的旧木桶，鼻尖萦绕着熟悉的淡香，院里忽然传来动静，阿岚慌忙起身，脚下木凳断裂，木桶脱手落地，如水银般温润的月光倾泻而出，铺满青石板，馥郁花香弥漫开来。阿岚顾不得周身疼痛，急忙起身想要挽回，可这月光酿仅落地数秒，便悄然没人泥土消散无踪。她满心绝望地抬头，正好撞见站在门口的奶奶。

阿岚心底的遗憾与自责萦绕不散，日渐消瘦。为解她心结，奶奶告诉她：十八岁时的中秋节，以最美月季花换月光，便能重圆月光酿。阿岚重拾希望，潜心学种花，成了远近闻名的花匠。我边品茶边追问结局，阿岚姐姐温柔浅笑坦言，直到奶奶离世，她才知晓，换月光的传说不过是奶奶哄她走出执念的温柔谎言。

“阿岚姐姐，这茶里有比月光酿更美妙的东西——爱与希望。”阿岚怔了怔，随即笑了起来。⑤2

(指导老师:张丹瑞)