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成长就像透明的蚕，在不知不觉中吐
丝作茧，等到某个清晨破茧而出时，才惊觉
自己早已换了翅膀。那年九月，我家窗外那
棵老槐树，成了我破茧时唯一的见证者。

刚搬来时，我恨透了这棵树。它站在巷
口，枝丫像老人枯瘦的手指，固执地伸向灰
蒙蒙的天空，挡住了本就不多的阳光。春日
飞絮迷眼，夏天招来成群的蚊虫，秋天落叶
扫也扫不完。我趴在书桌前写作业，槐树的
影子投在作业本上，像一块甩不掉的墨渍。

“总有一天要锯掉它。”我把铅笔摁得咯吱
响。那时的我像只竖起全身尖刺的刺猬，把
所有对陌生环境的抗拒，都倾泻在这棵沉
默的树上。

改变发生在十月中旬的黄昏。数学试
卷上那个 58 分，刺得我眼睛发疼。我不敢
回家，蜷缩在槐树根部的凹陷处，把脸埋
进膝盖里抽泣。泪眼蒙眬间，有朵槐花落
在试卷上，小小的、白白的，像一句轻柔的
问候。我诧异地抬头——明明是深秋了，
这棵老树竟在枝叶深处藏着几簇迟开的
花。它们在晚风中微微颤动，花瓣薄如蝉

翼，每朵都在夕阳里亮着柔和的光。那一
刻，我忽然觉得，它不是在看我笑话，而是
在对我说：没关系的，哪怕晚一些也能开
出花朵。

那场暴雨来得很突然。国庆假期的最
后一个夜晚，闪电劈开天幕时，我趴在窗边
看槐树在风雨中挣扎。它的枝条几乎弯到
地面，叶子被雨水打得片片翻飞，可每当狂
风稍作喘息时，那些枝条又会抖落积水，倔
强地弹回原位。最粗的那根枝丫在雷声中
咔嚓断裂，可整棵树依然稳稳地立在原地。

“它在跳舞呢。”外婆不知何时来到我身后，
“和风雨跳探戈，腰弯得越低，站得就越
稳。”第二天清晨，我推开窗，残枝败叶之
间，剩下的槐花经过暴雨洗礼反而更加洁
白，像缀在枝头的星星。我用手指轻轻触碰
粗糙的树皮，那些深浅不一的纹路里，仿佛
藏着许多个这样的暴雨夜。

期中考试后，我主动报名参加了从未
尝试过的朗诵比赛。站在台上时，我的腿在
发抖，可余光瞥见窗外槐树的影子，便想起
它在风里摇晃却始终没有倒下的姿态。当

我说出第一句台词时，声音居然稳稳地落
在地上。后来，每个上学的清晨，我都会摸
摸槐树新增的树瘤。那些槐树上锯子划过
的伤口处，已经抽出嫩绿的新枝；而我也一
样，初入学的惶恐、成绩起伏的焦虑、交到
第一个朋友时的笨拙，都在时光里结成伤
疤，又从疤里生出新的勇气。

前阵子，我看见几个学生围着槐树拍
照。“这树真美。”他们举着手机欢呼。我站在
不远处笑了，想起一年前自己用铅笔戳树皮
泄愤的模样。原来成长就是这样——当我们
不再把世界当作敌人时，世界就会向我们展
露它的温柔。槐树依然安静立在窗外，风穿
过层层枝叶发出沙沙的声响，那是它在用
我一整年才听懂的语言，讲述关于坚持与
宽容的故事。

当我从容地站在风雨里，伸手接住
飘落的槐花时，我知道——那个曾经固
执的少年，已经随着槐树每一圈新增的
年轮，悄悄地、稳稳地，长成了更好的模
样。⑤2

（指导老师：王小进）

月光酿
市第一高级中学高一（33）班 陈奕君

我受邀来到阿岚姐姐的小屋，
阳光正好，照得院子暖融融的，花园
里几株月季花白得柔和。

“你来了，我正在煎茶。”她惊喜
地迎上来。洁白的花瓣裹挟着气泡
在水中沉浮，阿岚姐姐用手撑着下
巴，脸上露出一抹微笑。“我的奶奶，
是个会魔法的花匠，能种出世界上
最美的月季花。”她说起奶奶，语气
里带着骄傲。

阿岚的奶奶在山里开了一家茶
馆，最受欢迎的便是月季花茶。奶
奶煮的月季花茶，单是闻闻就会感
到幸福，暖乎乎地喝到肚子里，一
天的疲惫都会消失。“这是可以带
给人幸福的茶”喝过的客人总会这
么说。

阿岚问：“奶奶，您煮的花茶真
好喝，大概是用爱和希望煮出来的
茶。”奶奶总是那么说，脸上洋溢着
慈祥的笑容。

中秋节夜晚，阿岚猛地从梦中
惊醒，“奶奶！”身边空无一人，只剩
下一片冰凉。她披了外衣，走出房
间，看到厨房里透出一点微弱的亮
光。阿岚没有出声，蹑手蹑脚地靠
近，透过门缝，她看见奶奶右手拿着
一只木勺，探入小小的旧木桶中。

阿岚的心跳得怦怦作响，奶奶
仿佛在向花茶中洒入月光，一举一
动都牵动着阿岚的心。

后来，那只小木桶如同一颗种子，
种在了阿岚的心里。“阿岚，我出去买花
种了，你照看一下店。”阿岚乖巧地应
着，兴冲冲地奔向厨房——那是奶奶
从不让她进的厨房。她搬了一只小木
凳，那只小木凳时间较长，已经有些
不结实了，她仍然踩了上去。阿岚费
力抱出刻着月光酿三个字的旧木
桶，鼻尖萦绕着熟悉的淡香。院里忽
然传来动静，阿岚慌忙起身，脚下木
凳断裂，木桶脱手落地，如水银般温
润的月光倾泻而出，铺满青石板，馥
郁花香弥漫开来。阿岚顾不得周身
疼痛，急忙起身想要挽回，可这月光
酿仅落地数秒，便悄然没入泥土消
散无踪。她满心绝望地抬头，正好撞
见站在门口的奶奶。

阿岚心底的遗憾与自责萦绕不
散，日渐消瘦。为解她心结，奶奶告
诉她：十八岁时的中秋节，以最美
月季花换月光，便能重酿月光酿。
阿岚重拾希望，潜心学种花，成了
远近闻名的花匠。我边品茶边追问
结局，阿岚姐姐温柔浅笑坦言，直
到奶奶离世，她才知晓，换月光的
传说不过是奶奶哄她走出执念的
温柔谎言。

“阿岚姐姐，这茶里有比月光酿
更美妙的东西——爱与希望。”阿岚
怔了怔，随即笑了起来。⑤2

（指导老师：张丹瑞）

暖阳轻漫过山头，为山间万物
披上一层金纱，云雾缭绕间，恍若来
到仙境，美不胜收，令人沉醉其中。

美，藏于自然风光中。周末，我
陪父母一起去爬山，领略自然之美。
站在山脚，我抬头仰望着巍峨的山
峰，山头耸入云端，带着神秘的面
纱，让人想要一窥其美貌。我怀揣激
动的心情，抬脚、阔步，奔向这座高
山，欲览山中之美。随着脚步的移
动，眼前景物越发美丽。

山道两旁簇拥着洁白的小花，
香气扑鼻，引得蝴蝶翩翩起舞。白色
的小花紧紧相依，花瓣在暖阳下舒
展，好似山中精灵，在绿叶间摇曳。
它们并非一尘不染、洁白无瑕，而是
如同跌落凡尘的仙子，衣袖虽脏，那
股淡雅清逸之气却是尘埃遮不住
的，是独一无二的美，令人想要将其
抓住，藏于心间。

阳光炙烤着大地，没过多久，我
便有些力不从心。呼吸声越来越粗
重，两鬓被汗水浸湿，眼前的景物变
得有些模糊，甚至出现重影。我坐在
石头上，听着耳边聒噪的蝉鸣，烦闷
地抓了抓头发。望了眼看不到尽头
的山路，我不禁想要放弃。

然而，一回头却瞥见了如画的

美景。山下田地平坦，起伏的山脉
间，几间小屋整齐地排列着，有《桃
花源记》中“土地平旷，屋舍俨然”之
感，如世外桃源，朴素中流露美，又
似仙境，美得有些不真切。

我在心中问自己：你难道不想
看看山顶的景色吗？你想要就此放
弃吗？当然不。于是，我起身，咬紧牙
关，向着山顶攀登。我拄着随手捡来
的木棍，用如灌了铅的双腿，缓步向
前。每当想放弃时，我便为自己打
气，坚持下去就能登上山顶。

不知过了多久，我咬牙坚持，终
于登上了这座巍峨高山的顶端。也
方知，何为“一览众山小”。那是一种
壮阔、震撼人心的美。山脉连绵不
断，云雾缭绕间，几只大雁冲出云
雾。落日悬挂在山头，周边的云霞被
染得火红，与山中万物相映成趣，好
似一幅精心雕琢的油画，美得惊心
动魄，令人沉醉。

自然之景固然动人，可更美的
是坚守本心，勇攀顶峰的执着。坚
持的美是朴素的，是世间最质朴、
纯真的美。愿以坚持之心，去观山
河之美，在美中坚守本心，在美中
成长自我。⑤2

（指导老师：杨 阳）

你从未离去
市第一高级中学高二（6）班 谢思筠

雾霭沉沉，小康坐在大门口百无聊赖
地咬着狗尾巴草，院里的大黑狗不安分地
叫着。望着愈发深沉的天色，小康越来越焦
急，跳下木凳在院门口不安地踱着步子。

听奶奶说，在外打工的妈妈今天会回
家。说实话，小康对“妈妈”这两个字并没有
什么概念。在过去的 8年里，他对妈妈唯一
的印象就是，她抱着幼小的自己温柔地笑，
那已经是很遥远的事情了。

小康心中不解，“为何别的小朋友都有
爸爸妈妈守在身边？”在每个黄昏时分，校门
口都会挤满别人的爸爸妈妈。他们急切地探
头寻找自己的孩子，然后牵起他们的手一起
回家。小康最羡慕小棉了，因为小棉的爸爸
妈妈总是会拿着各种各样的好吃的等小棉。
他们会蹲下身温柔地抚摸小棉的头，问小棉
今天在学校有没有什么不开心的事。每当这

时，小康总会下意识地把书包带子往怀里
拉，仿佛那样就能把那份温暖搂进怀里。余
晖洒在别人身上，暖得像蜜，却唯独照不进
他空荡荡的心底。

村里有一棵高大的树，老人都说这是
椿，已在这里生长百年了。椿的枝干斑驳，
摸起来有些硌手。小康想，这跟他奶奶布满
茧子的手很像。他很喜欢和椿在一起，这棵
高大的树，陪着小康度过了一个又一个漫
长的季节。

夜色沉沉，晚风微凉，吹得院中叶落纷
飞。大黑狗急促地吠起，一名风尘仆仆、身形
清瘦的女人，扛着尿素袋匆匆入院。望见小
康时她骤然愣住，眼底翻涌着复杂心绪。小
康心生怯意，连连后退。女人轻声自报身份，
小康瞬间僵住，望着眼前陌生的母亲，满心
忐忑又激动。女人快步上前，紧紧抱住了他。

堂屋灯火亮起，小康看着款式过时的
玩具微微失落，母亲温柔抚慰，暖意漫上心
头。他想起记忆中早已模糊的父亲。父亲务
工离世的噩耗让小康悲痛万分。他踉跄着
扑到椿树下痛哭。母亲哽咽难言，满心亏欠
地道出，玩具是丈夫生前为孩子挑选，自己
在外奔波两年，始终记挂着将它带回。

小康安静地坐着，忽地想到那个高大而
模糊的身影。他突然懂了，时光不会为任何
人停留。第二天，小康抱着爸爸留下的玩具，
和奶奶一起站在老椿树下，目送妈妈清瘦的
身影渐渐远去。

椿静默地立在风中，小康站在树下很
久，直至银月初上，雾气消散。日月流转，
椿树常青。他在心里告诉自己，今后再也
不会哭了。⑤2

（指导老师：郭冬梅）

在树的影子里找到光
市第四中学七（7）班 张鼎坤

年轮作卷 理想生根
驻马店育英中学高二（3）班 景 涵

我是一棵生长在裂岩中的树，岩缝
是我的囚笼，却也磨出了我盘虬的根。漫
长岁月里，我见过太多理想的模样：它们
或 如 萤 火 微 光 ，或 如 烈 火 燎 原 。而 这 一
次，我愿以枝叶为笔，以年轮为纸，铺展
一幅镌刻着青春与信仰的长卷。

覆巢之下，安有完卵？当记忆的指针
拨回 1919 年的暮春时，北京天安门前的
风，裹挟着滚烫的呐喊撞进我的年轮。人
群如潮涌动，衣衫单薄的学生，用稚嫩却
铿锵的声音，喊出“外争主权 内除国贼”
的呼告。他们当中最年幼的不过十一二
岁，稍长的正值鲜衣怒马的年纪，一张张
脸上不见半分少年人的怯懦，唯有燃着
烈 火 的 眼 眸 ，与 不 肯 低 下 的 头 颅 。那 句

“誓死力争 还我青岛”的口号，如惊雷劈
开沉闷的天幕，震得我枝丫轻颤，也震醒

了这片土地沉睡的灵魂。
风卷着呐喊漫过街巷，一道挺拔的身

影闯入我的视野。他的脸庞在人群中看不
真切，可那句振聋发聩的质问，字字如刀，
刻进时光：“列强欺我辱我，北洋政府软弱
无能，我们中华儿女，该做些什么。”台下应
声如浪，我脚下泥土中，漫出一缕熟悉的芬
芳——那是理想的种子，正借着这股滚烫
的风，悄然抽芽。

一片叶，悠悠落在伏案疾书之人的
肩 头 。那 人 正 以 笔 墨 为 刃 ，笔 尖 流 淌
的 ，是 唤 醒 民 族 的 文 字 。这 便 是 弃 医 从
文的鲁迅，他立在尚抽不出新枝的小树
旁 ，以 笔 为 炬 ，许 下“ 愿 中 国 青 年 都 摆
脱 冷 气 ，只 是 向 上 走 ”的 热 望 。那 一 刻 ，
暖流顺着我的经脉奔涌，回应祖国呼唤
的理想与热忱，在我心底酿成永不熄灭

的 火 种 ，静 待 不 远 的 将 来 ，长 成 遮 风 挡
雨的浓荫。

黄昏漫过天安门的檐角，人群渐渐
散去，呐喊的余温仍留存于青石板上。那
句“祖国的需要就是我的理想”，余音绕
梁，久久不绝。我望着自身孤零的枝干，
在岁月中慢慢抽枝展叶，脚下坚硬的岩
石，早已被盘绕的根须勒出刀刻般的裂
痕。后来，一群身着崭新校服的青年，踏
着晨光朝我奔来。他们眼中的光，与百年
前的身影遥遥重叠。他们捧着清水，浇灌
我脚下的泥土。

“ 我 们 为 它 浇 水 ，让 它 再 长 大 些 。”
“ 因 为 祖 国 的 需 要 就 是 我 的 理 想 。这 棵
树，要被代代守护，向着天空，永远枝繁
叶茂。”⑤2

（指导老师：马思源）

做自己人生的主角
市第二初级中学七（3）班 李泓毅

在外人眼里，我一直是自带光环的少
年。长跑赛道上，我耐力十足，总能稳稳拿
下第一名。刚升入初中的第一次考试，我顺
利跻身年级前十名。可骄傲滋生了浮躁，期
末统考，我的名次一下子落到六十名。冷静
下来后，我沉下心查漏补缺、埋头苦读，最
终在考试中逆风翻盘，重回年级前列。几番
沉浮，我不禁思索：真正的主角，难道一定
要永远站在顶峰吗？

曾经的我固执地认定，主角的人生就
该一路高光，永远不会品尝失败。赛场上
的我沉稳坚韧，长跑最考验耐力与心态，
哪怕开局暂时落后，我也能稳住节奏、蓄
力追赶，最后实现反超。一次次夺冠、一声
声喝彩，让我习惯了掌声与肯定，也悄悄
滋生了自负。我天真地以为，凭自己的悟
性，学习也能轻松稳住成绩，于是慢慢松
懈下来，课堂偶尔走神，作业敷衍应付，不

再踏实深耕。
浮躁，终究让我吞下了苦果。期末成绩

出来时，我一下子愣住了。昔日一同奋斗的
同学稳步向前，曾经被我甩开的对手纷纷赶
超。赛道上积攒的所有荣光，在这一刻黯然
失色。巨大的落差，让我陷入深深的自我怀
疑。我害怕一次跌倒就一蹶不振，害怕往日
的优秀只是转瞬即逝的烟火，曾经自信的
我变得胆怯又自卑。

那段日子，我始终被困在得失之间。一
次次独自在操场奔跑，我才慢慢参透成长
的道理。长跑不怕暂时落后，就怕心态失
衡、自乱阵脚。我能坦然面对跑道上的输
赢，却无法平静接受求学路上的一次失利。
晚风掠过耳畔，我豁然开朗：真正的强大，
从来不是一路领跑，而是跌倒之后，依旧拥
有重新启程的勇气。

我放下满身光环，丢掉浮躁与自负。不

再沉醉于往日的辉煌，也不再畏惧眼前的
低谷。我收起骄傲，课堂专心听讲，错题反
复复盘，一点点补齐薄弱之处。我不再盲目
和他人攀比，只专注于超越从前的自己，默
默积蓄力量，稳步前行。

付出终会换来回报。在一次考试中，我
成功逆袭，名列前茅。看着成绩单，我心中
豁然开朗。人生本就起落不定，既有万众瞩
目的高光，也难免陷入失意低谷。真正的主
角，从来不会永远一帆风顺。那些历经挫
折、接纳不足，依旧奋力向前的人，才是自
己人生故事里的主角。

青春没有一成不变的胜利，只有永不
停歇的奔赴。风雨起落皆是成长，跌跌撞撞
皆为勋章。褪去偏执、接纳起伏、勇敢前行
的我，在这一刻，便是独一无二、属于自己
的主角。⑤2

（指导老师：路 桥）

登峰见美
市第四中学八（32）班 李若雪


