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近日，郑州一家牛肉汤店的停业告
示被路人拍下，发到社交平台，人民日
报微信公众号、新华社相继转发。 51
岁的西平人王留红，只因 82 岁母亲一
句“想儿”便选择歇业回乡，无数网友看
完红了眼眶：“我也想爸妈了。”

在此前一年多的时间里，来自驻马
店的温暖瞬间一次又一次刷屏全网：新
蔡籍裁判肖进才凭借 30 年武术功底走
红网络，确山“00 后”农机手冲进火海
帮农民抢收小麦，西平县众人合力救下
一名坠楼的 102 岁老人……这些看似
互不相关的事有着一个共同点：每条传
播 链 的 起 点 ，都 来 自 普 通 人 手 中 的 手
机。

在这些故事里，值得被看见的，不
仅是挺身而出的行善者，还有按下快门
的记录者。

第一帧画面

西平县坠楼老人被群众接住的瞬
间，最先被现场目击者拍下并上传至社
交平台；正阳县村党支部书记倒挂深井
的画面，来自村民的手机镜头；川藏线
上的救援、郑州店铺的停业告示，同样
被路人拍下后广为传播。

这些拍摄者大多至今无人知晓姓
名，只是出于本能记录现场，然后分享。

去 年 11 月 ，驻 马 店 热 心 市 民 李 辉
深 夜 进 山 搜 寻 近 两 个 小 时 ，救 下 迷 路
的 一 家 五 口 。 他 用 手 机 记 录 救 援 过
程 ，发 到 社 交 平 台 。 这 条 线 索 被 驻 马
店 日 报 社 记 者 发 现 后 跟 进 报 道 ，故 事
经《河南日报》等媒体转发，全网浏览
量 突 破 千 万 。 有 网 友 评 价 他 是“ 黑 暗
中的提灯者，平凡中的真英雄”。在那
段 视 频 里 ，李 辉 既 是 挺 身 而 出 的 施 救
者 ，也 是 按 下 快 门 的 记 录 者 。 一 次 善
举，两个身份。

驻马店日报社的记者接过这些线
索，逐条浏览、逐帧细看、逐个电话跟进，深入采访、原创发布。网友的“随
手拍”加上记者的“追到底”，让驻马店的善意跨越地域界限，传向更远的
地方。

晃动的镜头

具体的故事，要从一段晃动的画面说起。
去年 8 月，正阳县油坊店乡赵店村村民余小英坠入 60 米深井，井口仅

30 厘米宽。47 岁的村党支部书记王富业，让人用麻绳捆住自己的双腿，
倒悬下井，咬牙坚持近 30 分钟，最终将人救出。

拍下这一幕的，是在井边焦急等候的村民。视频里，绳子上沾满泥，镜
头不停晃动，真实得让观者屏住呼吸。这条视频传开后，浏览量突破 70
万，大象新闻等平台转发。网友留言刷屏：“这个支书，中！”

同样被记录下的，还有西平县的一场生死救援。去年 5 月，一位 102
岁老人误把窗户当门，命悬一线之际，在场群众迅速拉起塑料草皮地垫，
稳稳接住老人。这条视频经央视等媒体转发后冲上热搜，在海外引发广
泛关注。

危难来临之时，有人挺身而出，有人举起镜头记录。前者救人于危难，
后者让善行不被埋没——两种选择，同样勇敢。

驻马店人的温暖，不止于驻马店。
去年 5 月，湖北天门一处麦田突然起火，25 岁的确山“00 后”农机手王

振豪正在附近作业，收到求助申请后，他驾驶收割机迅速帮忙抢收麦子。
他在社交平台发布救援视频，被驻马店日报社记者发现后跟进报道，视频
浏览量 822 万。之后，央视新闻频道《遇见你》栏目为他制作 7 分钟专题报
道。面对镜头，他说：“当时我什么也没想……我也是农民的孩子，就想着
赶紧把没烧掉的麦子给收完。”

去年 7 月，川藏线上，车牌号为豫 Q67F68 的车主李先生救助爆胎车
辆，过路网友拍摄的视频收获 30 万浏览量。去年 11 月，新蔡籍裁判肖进
才凭借 30 年武术功底走红网络，视频被网友分享后，驻马店日报社记者实
地采访并发布，浏览量 1277 万，大皖新闻、新华网等媒体随后转发。

58 岁的肖进才一招一式尽显扎实功底，25 岁的王振豪毅然冲向火
海。他们身在天南海北，骨子里淳朴的本性，让“驻马店人”四个字跨越千
里依旧鲜明。这份重情尚义、务实担当的品格，既是天中大地的精神底
色，也是新时代中原儿女的生动写照。

一张 A4 纸的温度

比起深井救援、火海抢险，一张 A4 纸上的温柔更难被发现，也更考验
眼光。

今年 7 月，郑州市金水区卫生路上，51 岁的西平人王留红在牛肉汤店
门口贴出停业告示：“因慈母想儿，故回乡绕膝陪伴，待到秋风起、落叶黄，
盼君再来品尝牛肉汤。”对比常见的“外出学习”“店内装修”，这份告示格
外温柔。

最先留意到这张告示的是一名过路食客。他拍下照片，发到社交平
台，然后被转发、被看见。人民日报微信公众号、新华社相继转发，新华社
配文：“一首小诗暂别食客，半月归乡尽孝承欢。温暖的不只是牛肉汤，更
是老母亲盼儿归的思念。”

没有惊险的情节，没有生死的考验。一张 A4 纸，几行朴素的文字，却
让无数网友深受触动，这便是“发现”的力量。

王留红面对记者说：“钱是赚不完的，但母亲只有这一个。”这句话被
众多网友听见，要感谢那名不知名的食客。央媒刊发报道以后，驻马店日
报社记者顺着线索跟进专访，把这名在郑州打拼的西平人的故事，带回故
乡。

从指尖到远方

从一张 A4 纸到央媒屏幕，从一段晃动的视频到千万次驻足目光，这
些故事走过了相似的路：网友拍摄分享，社交平台发酵，本地媒体采访，省
媒、央媒跟进转发，一条传播链清晰可见。

那些最初的记录者，大多没有受过专业培训，不曾留下姓名，拍完之后
便转身离去。正是一次随手记录，让孝心被网友看见，让勇敢者登上央视
屏幕，让善意汇聚成河，流淌在众多网友的指尖。

指尖传递的，不只是流量，更是一张城市的名片。一座城市的形象，藏
在每个普通人的镜头里。镜头对准什么，世界便会看见什么。

网络空间的清朗，源于每一次真实的记录，源于每一次温暖的转发。
当发现成为自觉，当传播成为习惯，网民共同守护这片精神家园，真善美
便不再是偶然的闪光，而是一座城市最恒常的底色。天中大地的温暖故
事，必将被记录得更久，传扬得更远。③3

编者按
去年以来，《驻马店日报》从社交平台发掘并采访的正能量短视

频，累计浏览量超过 3 亿次。网友的“随手拍”加上记者的“追到底”，

让发生在这片土地上的善意，跨越地理界限，传向更远的地方。
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晨光初露。驱车出城，沿 328国道
一路向西，车窗外，城市的霓虹渐次褪
去，山野的青绿扑面而来。这条半小时
的通勤线，串联起“90后”返乡青年李彬
的两种生活：日出躬耕山林，日落返回
城市。

7年前，这位华中科技大学的才子
做了一个“叛逆”的决定：放弃郑州 40
万元年薪的“金饭碗”，偕爱人返乡，一
头扎进蚁蜂镇的山野里，深耕林果产
业。从当初的乡村道路泥泞难行、产业
受限到如今的城乡路网坦途如织、万物
勃发，李彬的创业史，恰是市第五次党
代会以来，驿城区破除城乡二元壁垒、
推动公共资源下沉的生动缩影。

昔日离巢飞走的“雁群”，正循着绿
水青山，归来筑梦。

一路通衢，叩开山野大门

2019 年，李彬在蚁蜂镇鲁湾村林
子头村民组承包 500多亩荒山，决心发
展现代化果业。然而，创业的第一步便
被路卡住。

“以前进村道路狭窄颠簸，两车无
法顺利错行。鲜果采摘装车后一路晃
动，损耗率极高，很多客商嫌路况差，直
接放弃上门采购。”李彬回忆，闭塞的交
通，不仅推高了农产品流通成本，更锁

住了乡村的生态资源与产业潜力。
城乡蝶变，交通先行。“十四五”期

间，驿城区累计实施城建项目319个，完
成投资264.37亿元。许信高速、嫘祖大
道相继通车，328国道提档升级，蚁蜂连
接线全线贯通。驿城区深入推进农村人
居环境整治提升，扎实开展“一宅变四
园”工程，盘活整治 143 处闲置空心院
落，让废弃老宅、闲置空地变身宜居宜游
的菜园、果园、花园、游园。与此同时，全
域生态共治按下快进键，蚁蜂、胡庙、老
河先后获评“美丽中国·深呼吸乡镇”，8
座乡镇污水处理厂稳定运行，2025年全
区优良天数达 282天。推窗见绿、抬头
见蓝、步步见景的生态图景，让乡村兼具
原生态韵味与现代化宜居品质，为农文
旅融合、乡村引流蓄势赋能。

路通了，景美了，心也就活了。曾经
的泥泞山路蜕变为平整的柏油大道，李
彬果园的蟠桃、黄桃实现“朝摘午至”，损
耗大降，销路大开。道路亮化、城乡公交
一体化、快递下乡……物理阻隔的消融，
让乡村沉睡的资源被重新唤醒，偏远村
落蝶变为城市人向往的“后花园”。

一方沃土，引来归巢凤凰

基础设施的硬伤痊愈，生态底色的
软实力凸显，如何让产业真正扎根？李

彬用自己的实践给出答案：跳出传统农
耕，用科技赋能农业。

在李彬的果园里，物联网设备全天
候监测土壤墒情，数据成为新农资；坚
持施用有机肥，标准化成为新常态。“现
代农业拼的是科技，精细化管理才能种
出好果子。”这位曾经的金融白领，如今
说起种植头头是道。在他的带动下，5
名“90后”本土青年陆续返乡，加入合作
社，昔日乡村青年外流的“单向道”，变
成了人才回归的“对流潮”。

创业有成，不忘乡邻。李彬免费开
展技术培训，带动百余人就近务工。村民
刘大姐告别了外出务工的漂泊，如今在果
园既能稳定增收，又能照料老小，还在房
前屋后种起了蟠桃，日子过得踏实安稳。

从一个人创业到一群人兴业，依托
完善的城乡配套设施与精准的产业扶持
政策，驿城区持续做强特色富民产业，培
育5条优势农业产业链、6个省市级农业
产业化集群、33家市级以上农业龙头企
业，老河香菇、胡庙番茄、水屯蔬菜等特
色农产品品牌持续出圈，农文旅融合、精
品种植等新业态蓬勃兴起。2025年，驿
城区成功入选河南省中央财政农作物秸
秆综合利用重点县区，农村居民人均可
支配收入稳步增长。城市的资本、技术、
人才持续下沉乡野，乡村的生态、产品、
资源反哺城市，双向赋能、互补共生的城

乡发展新格局全面成型。

一场变革，重塑城乡未来

暮色四合，李彬驱车返城。一路向
东，城市的繁华与乡村的静谧温柔交
融。329个老旧小区焕新，26个城市游
园点缀街巷，城市的品质在提升；而乡
村，也不再只是城市的依附。

“我们这代返乡青年最大的感受，
就是城乡边界正在消融。”李彬感慨
道。这场深刻的城乡变革，并非要让乡
村去模仿城市，而是要实现各美其美、
美美与共。城市承载着高品质的生活
服务，乡村承载着创业梦想与生态产
品，两者互为补充，相互赋能。

如今的驿城，107国道东移工程有
序推进，区域交通枢纽地位持续巩固。
城乡生态同治、设施共建、服务共享纵
深推进，公共服务均等化水平持续提
高，发展模式从单一环境整治，升级为
全域协同、双向赋能、长效振兴。城市
有高颜值、乡村有好气质、产业有新活
力、群众有幸福感，一幅城乡融合、全域
振兴的时代画卷在驿城大地徐徐铺展。

朝赴山野耕耘梦想，暮归城区拥抱繁
华。李彬日复一日地城乡往返，是万千返
乡创业者的生动缩影，更是驿城区推动城
乡协同高质量发展的鲜活实践。③3

把创业梦“种”在城乡之间
——一名返乡创业青年眼中的驿城蝶变

本报记者 许 伟

小郭庄的夏天，是蝉声堆起来的。
从早到晚，一声叠一声，把这个宿鸭湖
畔的豫南村庄喊得又静又空。

20多户人家，一百来口人。年轻人
大都出去打工了，剩下的多是老人和孩
子。老人闲不住，房前屋后的零散空
地，都被拾掇出来种上了蔬菜——茄
子、豆角、辣椒，除自家吃外，剩下的送
给邻居。地头再点几垄芝麻、几行玉
米。这是他们过了一辈子的生活方式，
地不能空着，手也不能闲着。

今年夏天，驻马店有 7 名学生被
西湖大学录取的消息传到了汝南县老
君庙镇闫寨村小郭庄，77 岁的李怀彬
正坐在自家门口择豆角。说起几十年
前的事，他手里的活儿没停，话也没
停。

他说：“1969年秋天，施家搬过来的
时候，就住在村西头那个牛棚里，3间土
坯房，冬天透风。”

那年李怀彬 20岁。他记得施家男
主人话不多，但手巧，会裁衣服、做家
具、理发。“谁家找他帮忙，从来不推。”
他还记得，那年冬天小郭庄第一次通了

电——是施家父亲从镇上买了电
线，从大队部引过来的。“那一

年 的 春 节 ，村 里 亮 堂 堂
的。”

最小的那个男
孩，村里人喊他
“ 一 公 ”。 李

怀彬记得他
不怎么爱
说 话 ，跟
着哥哥、
姐 姐 在
田间地头

跑 。 豌 豆
角熟了，孩子

们摘了直接往嘴
里塞，他也跟着吃。

李怀彬说：“施家做了那么多好
事，村里的人从来没欺负过施家的孩
子。”

施一公后来在书里专门写过一位
“魏大爷”：“魏大爷知道我们一家是从
省城下放来的，对我们很照顾，他的扁
担从来没有‘光顾’过我的脑袋，他甚至
还会偶尔在傍晚时用衣服兜一袋豌豆
角送到我家。为表感激，我能干的父亲
会帮他理发和裁衣。”

他在书里说，村里的人朴实淳厚，
对他们一家都很照顾，“我也从没听母
亲说过有任何被排斥的经历。”

后来政策落实，施家搬走了。牛棚

拆了，新房子盖了起来。
2009年秋天，离开 37年后，施一公

和妻子儿女，陪同母亲、大姐、二姐，回
到了小郭庄。

李怀彬记得，上了年纪的老人都出
来了，拉住施家母亲的手——“你还记
不记得我？我是谁家的……”说来说去
都是旧事。“你家帮我家做过衣裳。”“你
家帮我理过发。”“你家孩子跟我家孩子
在田里玩过。”

说到施家父亲走得早，几个老人没
再多说。“那么好的人……”有人低声说
了一句，看向了远处。

临走时，乡亲们往车里塞花生、绿
豆、红薯干，车厢装得满满当当。施家
母亲推着不要，乡亲们按住不让退。推
让再三，只收下了 6个石榴——刚刚从
树上摘下来的，叶子上还带着露水。

他在书里问自己：“今天，我该用什
么来报答这些父老乡亲的厚爱呢？”

乡亲们没想过这个。石榴塞进车
里，他们就满意了。

十几年过去了。李怀彬今年 77
岁。当年那个“一公”，也过了知天命的
年纪。

小郭庄还是那个小郭庄。20多户
人家，安安静静。路修好了，垃圾有人
收，还有了治安巡逻员。房前屋后的
花，一年比一年开得好。

村边的地里倒是热闹。闫寨村村
民王森承包了近 30亩地，全种了西瓜。
小郭庄是闫寨村的一个自然村，王森的
西瓜地就在小郭庄边上。今年雨水少，
瓜反而甜。王森从地头随手摘一个，指
甲一掐，“啪”地裂开，红瓤，无籽，水汪
汪的。

施一公在《自我突围》里写过，他对

西瓜“情有独钟”。小时候在驻马店，夏
天中午盼着父母自行车后座上那个圆
滚滚的西瓜。浸在冷水里，切成八份，
他总是把最好吃的瓜瓤刮下来留到最
后吃。也记得跟着大人去西平买瓜，坐
在装满西瓜的车厢里，一路颠簸，心满
意足。

村里的老人说，他要是再回来，得尝
尝咱这西瓜，不比他小时候吃的差。

今年夏天，高考录取结果公布，驻
马店有7名学生被西湖大学录取。那是
施一公任校长的大学。

记者问李怀彬：咱村里出去这么个
人，今年西湖大学又招了驻马店 7名学
生，你觉得骄傲不？

他摆摆手。“人家是人家的事，咱过
咱的日子。”顿了一下，“但那家人，确实
是好人。”

施一公在书里写：“尽管在那个村
庄只生活了不太记事的 3年，可是每当
说起来，我总觉得那里才是自己的第一
故乡，对它有一种发自内心的亲切与眷
恋。”

“从出生到18岁上大学，我有将近11
年在驻马店度过。所以，我不仅是地道的
河南人，更准确地说，我是驻马店人。”

小郭庄不说这些。它只是在那里。
夏天种菜，秋天收粮。西瓜换了一

茬又一茬，村里的月季花开了又谢，谢
了又开。

李怀彬择完一把豆角，又拿起一
把。村西头牛棚的原址上，如今是一座
普通的农家院。

今年秋天，那 7名学生就要去西湖
大学报到了。从驻马店到杭州，小郭庄
不在任何人的必经之路上，但路过不路
过，村庄都在那里。③3

▶▶李怀彬夫妇展示施一公及其家人的照片李怀彬夫妇展示施一公及其家人的照片。。⑥⑥22
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