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我的教育初心，始于一场刻骨铭
心的经历。

刚踏入驻马店实验小学那年，母
亲骤然离世，悲伤未平，丈夫又被查出
重病，急需到郑州手术，巨额费用压得
我喘不过气。在我最慌乱、最无助的
时刻，是学校这个温暖的大家庭向我
伸出援手。校领导为我争取励耕计划
救助、困难党员慰问金。学校的关怀，
成了我最坚实的依靠。

正是这场变故，让我真正读懂了
爱与责任。我深知：爱，要传递；暖，要
延续。

2025 年底，我做了一场四级手
术，出院医嘱只有四个字：卧床静养。
可期末复习迫在眉睫，学生毕业在即，
元旦刚过，我毅然站回讲台。说是

“站”，实际是硬撑。我扶着讲台，戴着
扩音器一字一句地讲，小腹里像有一

根线在一下一下地扯着，令我疼痛难
忍。

课间，我在教室后排放一张躺椅，
平躺着，一只手举着本子，一只手握着
红笔，坚持批改作业。那天，一块垫板
忽然伸到我面前。是宜珂，她轻轻地
说：“老师，我看您躺着批作业拿不稳，
用这个垫着吧。您疼吗？”那一刻我眼
眶一热，心里却暖得像化开的糖。我
说：“有你的爱，老师就不疼了。”

那段日子，我骑车慢过蜗牛，怕颠
簸加重伤痛，遇个小坑也要下车推行；
下雪天无法回家，就点一份外卖，在躺
椅上对付一下，下午继续上课。

有人问我：为何不请假休息？六年
级下学期了，中途换老师，孩子需要更
长时间适应。我可以休息，但学生的成
长一天都不能耽误。教育不是说出来
的，是做出来的，我的坚持也会让孩子

懂得什么叫担当，什么叫责任。
学校把一个“重点班”交到我手

上。说是“重点班”，是因为班里不止
一个需要重点关注的学生。

班里沉默内向的小辉如同胆怯
的小刺猬，学业滞后、性格孤僻。我深
知强硬管教只会适得其反，便耐心等
待契机。校运会上，我主动鼓励他参
与团体项目。他奋力拼搏、全力奔跑，
为班级争得荣誉，第一次展露笑容。

调皮叛逆的小王是大家眼中的
“问题学生”，顽劣好动、屡犯错误。
我摸清他的家庭情况后，先以冷处理
褪去他的逆反底气，再用温情引导、
岗位历练帮他改正陋习。在集体善
意的滋养下，小王彻底蜕变。

这两段经历让我深深懂得：爱心
不是用一把尺子衡量所有孩子，而是
为每个独一无二的生命，铺一条能奔

跑、能发光、能被看见的跑道。
从一年级起，我就自费买书作为

奖品送给学生，一坚持就是十二年。
我带着学生走出校园，把爱传向远
方：我们办义卖、做公益，为西藏自治
区偏远村庄送去百件羽绒服；我们走
进确山县留庄镇梁庄小学、泌阳县春
水镇实验小学，送去学习用品；我们
走进福利院，为老人与孩子送去温暖
与歌声；2021年郑州汛情，我们全班
捐赠一卡车物资，驰援灾区。我也把
这份温暖传递给更多人：资助的藏族
师范生顺利毕业，扎根基层；带动老
师走进乡村，绘制文化墙，把文明与
温暖留在乡间；组织送春联、志愿服
务，用微光汇聚星河。

这条路，从我一个人，走到一个
班。一个人的爱是火苗，一群人的爱
便是火炬，薪火相传，生生不息。④2

爱在脚下 路在心中
驻马店实验小学 姜春雨

我内心最真切、最明确的坐标，始
终在一间间普通的教室里，在一双双
明亮的眼睛中。从热爱语文教学的
青年教师，到创办名师工作室，再到
担任一所学校的管理者，我始终在
回答一个朴素而有力的追问：作为
教师，如何用最初的心，走最远的
路？作为校长，如何让学校成为“向
阳花开，慧育精彩”的生命园圃？

我的教育生活，始于“当个好老
师”的朴素愿望。我曾认为，好老师
就 是 把 课 设 计 得 巧 妙 、讲 解 得 流
畅。但多年的教学实践让我领悟
到，最高明的境界不是灌输知识，而
是在学生心中播种热爱与思考的种
子，守护其生根发芽。

2014 年，“马青香初中语文名师
工作室”成立。它不是“名人俱乐
部”，而是“成长共生体”——一个基

于信任、敢于分享、彼此成就的家
园。

我们扎实开展共读共享活动，
从苏霍姆林斯基《给教师的建议》读
起，在思辨沙龙中交换观点、碰撞思
想，将这一活动阵地称作“智慧书
院”。进入“课例研磨”阶段，我们针
对“教—学—评”一体化等问题，开
展“一课多磨”“同课异构”教研活
动，有时为一个教学环节争论到深
夜。我们的目的只有一个：让改变
真正发生在课堂上。

工作室成员多人斩获省级优质课
一等奖，多人成长为中原名师、特级教
师、正高级教师。

这一切让我深切体会到：独行的
光可以照亮脚下，共燃的火方能温暖
远方。教育的美好，从来不在一个人
的巅峰，而在一群人共生共长之时。

当“汇聚一束光”的愿景在工作室
实现后，我思考的半径延展到整个校
园：如何让共生共长的能量在每间教
室、每个师生心中生根发芽？这成为
我作为校长的新课题。

2024年，我来到市第十八初级中
学——一所承载众多家庭期盼的学
校。站在新起点，我清醒地认识到：
教育公平终究要落实到每所学校的
优质发展中。

文化上，我们打造“红色基因”
与“书香校园”两大品牌，让杨靖宇
精神走进孩子心里，让晨诵、午读、
暮 省 的 日 常 ，成 为 滋 养 心 灵 的 甘
露 。 课 程 上 ，我 们 构 建“ 基 础 +拓
展+特色”体系，让社团、科创节、体
育艺术节、劳动实践、跨学科研学活
动，成为“五育并举”的生动载体。
教师发展上，我们将工作室经验校

本化，搭建学科工作坊，构建“专业
引领、同伴互助、实践反思、共同成
长”的研修机制，让每位教师被看
见、被支持。管理上，我们从管理者
转变为赋能者，改革评价体系，让评
价更多地指向鼓励与发现。

从深耕课堂的语文教师，到引
领同行的工作室主持人，再到守土
一方的校长，我的角色、舞台都变
了，但初心未改。这条“最远的路”，
是国家对教育优质均衡的深切呼
唤，是时代对“办好人民满意的教
育”的殷切期盼，它最终落在我和同
事每一天平凡的坚守与创造中。

教育是生命影响生命的事业。
我愿意用最初的心，走最远的路，在
这片教育的原野上深耕、守望，静待
满园花开，见证每一个生命向阳而
生、各自精彩。④2

三岁那年暑假后，小宝跟着爸妈
进了县城幼儿园。我和妻子在乡镇
学校上班，只能周末回县城陪他。

在学校时，我总爱点开小宝的班
级群。从“美好的一天从早餐开始”
的动态里，看他捧着小碗吃得香甜；
在视频里，找他蹦蹦跳跳的身影；再
翻到室内游戏、英语课、户外活动的
图片，逐个保存。一直看到老师发离
园消毒的照片，才算完整“参与”了他
的一天。

周末中午哄他午睡，他总嘟囔：
“我不想睡，想爷爷陪我玩！”我逗他：
“你在幼儿园天天都乖乖睡呀。”他便
理直气壮：“小朋友都睡了，我不睡干
啥呀？爷爷讲故事吧！”说着抱来几
本听烂了的绘本缠着我讲。

去年 暑 假 开 学 ，小 宝 升 入 中
班。再问喜欢什么，他说迷上了户
外体能训练，还拉着我翻手机里小
朋友训练的照片。看着屏幕里孩
子动作生涩却格外认真的模样，我
俩笑作一团。

开学不久，轮到他当“小医生”值
班。睡前他特意叮嘱妈妈设闹钟。
第二天清晨铃一响，他立刻爬起来推
爸妈：“快送我去值班！”班级群里，不
到八点的幼儿园门口，小宝捧着装学
号牌的小盒子，带着羞涩的笑迎接小
伙伴。看着照片，我忽然心头一暖

——他好像悄悄长大了。
小宝参加了小主播节目。起初

准备讲《三只小猪》，练得滚瓜烂
熟。可表演前一天，他突然改主意
要唱《苹果香》。妈妈担心时间太
紧，他却态度坚定。第二天视频发
来，我们惊喜地发现，他唱完了整
首歌，音调不算准，稚嫩歌声里却
透着一股认真劲儿。

冬季运动会上有拍皮球表演。
小宝双手拍、握拳拍、转身拍、蹲下
拍，一气呵成。我笑问：“你站最前
面，是因为拍得最好吧？”他仰起脸：

“当然，我和王伊拍得最好，老师才让
我俩站最前面呢！”

后来老师安排他在国旗下讲
话。他站在国旗旁，声音响亮：“在这
个大家庭里，我们和老师学唱歌、做
游戏，像小种子在阳光下长大……”
听着手机里清脆的童声，我和家人满
是欣慰。

前几天我摸着他的头问：“幼儿
园这么多好玩的活动，你每天都开心
吧？”没想到他摇摇头说：“在幼儿园
还没有在家开心呢。”想到他在姥姥
家堆满花生的袋子上爬上爬下、满头
大汗却乐此不疲的样子，我这个当教
师的爷爷，只好尊重他的想法，把心
里那个标题《幼儿园的快乐时光》，改
成了《园趣》。④2

园趣
正阳县寒冻镇中心小学 单得安

用最初的心 走最远的路
市第十八初级中学 马青香

春风和煦，书香浸润校园。我
重读了毛姆的经典著作《月亮和六
便士》。“满地都是六便士，他却抬头
看见了月亮。”这句话叩问每位教育
者：何为教师的六便士？曰：“它是
日复一日的备课、授课、伏案批改、
家校沟通、班级管理，是一件件琐碎
却实在的日常小事。”何为心中的月
亮？曰：“它是初为人师时滚烫的初
心，是看见孩子眼里亮起星光时的
欣慰，是无论多累都不愿丢弃的纯
粹热爱。”

校园里最赏心悦目的风景是那
群纯粹天真的孩子亲手创作的手工
作品，稚嫩却充满创造力。我愈发懂
得，每个孩子生来都带着独一无二的
生命底色和成长轨迹。教育的第一
课，就是接纳孩子最纯真的模样。

认真备好每节课，细致批改每份
作业，耐心沟通每位家长，用心处理
班级每件琐事——这就是我们教育
人脚下扎扎实实的六便士。把每件
平凡小事做到极致，便是为师者本分
的实干担当。而我们心中最亮的月
亮，不是要求每颗种子都长成一模一
样的参天大树。

如果说爱心是教育的底色，那
么创新就是新时代教师前行的风
帆。面对新课标、新教材的挑战，
我不再满足于传统的“一支粉笔一
本书”，而是努力探索适合当下孩
子的新方法。

在课堂上，我尝试将声情并茂的
AI视频植入课堂，取代枯燥乏味的
古诗、寓言讲解；也会带他们“云游”
祖国的大好河山，感受中华文化的博

大精深；班级管理也与时俱进，推行
“自主模式”，设立“小小班主任”“纪
律监督员”等岗位，让孩子在实践中
学会责任与担当。

这些尝试，或许只是教育改革浪
潮中的一朵小浪花，但它们是我对

“实干开新局”最生动的诠释。我深
知，只有不断学习、不断创新，才能跟
上革新的步伐，才能真正成为孩子成
长路上的引路人。

家乡这片土地，孕育了无数仁人
志士，也滋养着一代代教育人。我愿
做那捡拾六便士的实干家，在平凡的
岗位上默默耕耘，用汗水浇灌希望；
我更愿做那仰望月亮的追梦人，在教
育新时代浪潮中勇立潮头，用智慧点
亮未来。

《月亮和六便士》能流传百年，正
是因为它道出了所有人一生的课题：
在烟火日常与精神热爱之间，寻得一
份安稳平衡。对于教师而言，三尺讲
台便是我们追梦的舞台。把爱意融
进朝夕日常，把真心交付每个孩子，
把育人初心沉淀心底，这便是最厚
重、最高尚的师德。

师德，是为师之本；育人，是为师
之使命。往后，我会继续踏踏实实站
好讲台，用心教好每堂课，善待每个
学生。同时，永远守住赤诚，呵护每
个孩子的独特性。

我始终相信，教育是一场双向
奔赴的温暖修行。即使外界声音
再嘈杂，世俗标准再变，我依然愿
意坚守最初的初心——在六便士
与月亮之间，守望教育的星辰大
海。④2

十四年前，甘肃省会宁县，大山深
处，当地一个小女孩对我说了五个字：

“老师，我不配。”
就是这五个字，让我一直思考一个

问题——什么是实干？什么是铸魂？
2011年，大四的我满怀热忱奔赴

甘肃省会宁县四房吴镇蔺家湾小学支
教。抵达大山后，眼前的一切彻底超
出了我的想象。

从镇上到学校，没有一寸平路，
全是蜿蜒陡峭的黄土坡。狂风起时
黄沙扑面，从头到脚全是尘土。这
里十年九旱、极度缺水，唯一的水源
是院子里那口老水窖，积攒的雨水
浑浊发黄。生活物资匮乏，清贫是
大山孩子的日常。

可最震撼我的，不是环境的苦，而
是孩子的纯粹与坚韧。

每天天未亮，他们就独自翻山越
岭徒步上学，风雨无阻。放学回家，小
小年纪就要砍柴、喂牲畜、干农活、照
顾老弱长辈。但当他们走进教室的那
一刻，眼神清澈透亮，坐姿端正，一笔

一画在黑板上写下大大的梦想。
在这片贫瘠的土地上，我真正读

懂了：教育的核心是育人，育人的根本
是育德。

班里有个小女孩，是全校最安静、
最让人心疼的孩子。父母常年在外务
工，几年也不回家一次。她独自留守深
山，和年迈多病的奶奶相依为命。

深秋的大山寒风刺骨，她每次只
穿一件洗得发白、薄得透光的单衣，浑
身冻得瑟瑟发抖。没有袜子、没有棉
鞋，一双破旧的单鞋，一穿就是一个冬
天。

最让我揪心的，是她从来不说苦、
从来不喊累。无论生活多难，她上课
永远最专注、写字永远最工整。

支教期间，我们收到了社会捐
赠的爱心物资。当我抱着一整套新
物资走到她面前，把崭新的书包、温
暖的棉衣递给她时，她愣住了，迟迟
不敢伸手。她抬起头，眼神满是惶
恐，小声对我说：“老师，这么好看的
衣服，我……我不配。”

短短五个字像针一样扎进我的心
里。那一刻，我彻底明白：贫穷困住的
不只是生活，更是孩子的底气。而师
德，就是帮孩子打破自卑、重塑自信、
点亮希望。

我亲手帮她穿上新棉衣、换上暖
暖的棉鞋。我蹲下来，轻轻告诉她：

“孩子，你懂事、坚强、善良、努力，值得
世间所有美好。”

我不只给她物质帮扶，更用行动
滋养她的心灵。课堂上，我抓住她每
次微小的进步，当众肯定、耐心表扬；
课后，我每天留她一对一补课，不让她
落下半点功课；生活里，我把热饭、热
水留给她，陪她谈心，教她诚实守信、
自尊自爱。

那个不敢抬头的小女孩变了。她
开始爱笑、敢发言，不仅勤奋好学，还主
动帮同学、帮老师、帮奶奶分担家务。
眼里的胆怯，变成了星光。

支教时光转瞬即逝。离别那天，
全校孩子追着我跑了很长的山路。那
个小女孩死死攥着我的衣角，泪流满

面，所有孩子围着我一遍遍哭喊：“老
师，你别走！老师，你明年还来吗？我
们一定好好读书，好好做人！”

满山黄土，满眼童真，满脸泪水。
那一刻，我含泪许下一生的誓言：

我要做一辈子人民教师！我要用爱育
人、以德铸魂，守护每个孩子的梦想！

十四年风雨兼程，如今，我坚守
在市第二十初级中学的三尺讲台。
窗明几净的校园，与当年闭塞贫瘠
的大山截然不同。但我从未忘记黄
土大山。这十四年间，我平等对待
每位学生，用包容接纳懵懂，用耐心
陪伴成长。我始终相信：教书先育
人，育人先育德。

十四年前，她哭着让我别走。
十四年后，我要告诉所有人——

讲台在，我就在！
教育，是一棵树摇动另一棵树，一

个灵魂温暖另一个灵魂。我将带着大
山赋予我的赤诚之心，深耕德育、恪守
师德，以爱为灯、以德为帆，育桃李芬
芳，守教育初心。④2

从“我不配”到“我能行”
市第二十初级中学 王 雪

六便士与月亮之间
上蔡县第二小学 陈 丹


