



碧草青青花盛开 彩蝶双双久徘徊

——探访“中国梁祝之乡”

□ 郭建光 文/图

从一对蝴蝶说起,这对缠缠绵绵到天涯的精灵,被无数文人墨客视作爱情的化身,小提琴协奏曲《梁祝》更是把这段故事传遍世界。

“凡有井水处,皆可说梁祝。”《梁山伯与祝英台》是中国古代民间四大爱情故事之一,从东晋流传至今,成了千古绝唱。这个家喻户晓的凄美爱情故事,有着广泛的民间基础,更是国家级非物质文化遗产代表性传承人骆玉华逢人必讲的开场白。

其实,能让这段民间传说登上大雅之堂,汝南县梁祝镇(原马乡镇),曾经无数人之为做过不懈努力。然而,20世纪90年代,因种种原因,“千古梁祝出中原”在全国各地发掘梁祝文化的浪潮中声音式微。

碧草青青花盛开,彩蝶双双久徘徊。在当地学者的不断挖掘下,在社会各界的持续推动下,2005年12月,汝南县被中国民间文艺家协会授予“中国梁祝之乡”称号。由浙江宁波、上虞,江苏宜兴,山东济宁,河南汝南四省五地联合申报,2006年,梁祝传说被列入国家首批非物质文化遗产名录。

盛夏时节,天高云淡。走进梁祝故里,近距离感受千年梁祝与厚重中原文化交融的独特魅力。



梁祝文化园一角。⑥2

梁祝传说：延续千年，凄美动人

流传于汝南一带的梁祝故事源自晋代,梁山伯与祝英台同窗3年,却未能看出祝英台是女儿身。后来,祝英台被许配马家,梁山伯求婚不成,一病不起,临死前,要求家人把自己葬在祝英台婚轿必经的路旁。祝英台得知后,身穿孝服出嫁,轿子经过梁山伯坟墓时,下轿拜祭撞死在柳树前。

据骆玉华介绍,汝南县梁祝镇不同时期都有诸多关于梁祝“曹桥结拜”“十八里相送”“楼台相会”“吊孝哭灵”“化蝶”五大情节的文人笔记、文艺作品、民间传说等问世。故里遗址有梁祝墓、梁庄、祝庄、红罗山书院、十八里相送故道、曹桥(草桥)及梁祝师父埋葬地邹佟墓等。

为更好地保护和开发梁祝文化,提升驻马店、汝南的全国知名度,汝南县申请将马乡镇更名为梁祝镇。2007年4月3日,河南省民政厅批准汝南县马乡镇更名为梁祝镇,这是中国首个以梁祝命名的行政区。从此,梁祝的名字,与这片土地更加紧密相连。

爱情固然美好,却也需要用心经营。梁山伯与祝英台化蝶相随的一幕,让这段真挚爱情化作永恒。他们海枯石烂的情感超越世俗桎梏,成为中国古典爱情的象征。满怀浪漫憧憬的年轻人,在感受这段优美传说中纯粹情意的同时,也要辩证看待特定历史背景下的梁祝故事。

实地探究：缕缕梦魂萦曹桥，丝丝心绪伴蝶影

“一曲断肠处缕缕梦魂萦曹桥,三春倚窗时丝丝心绪伴蝶影。”这副镌刻在汝南县梁祝文化园牌楼上的楹联,如泣如诉地讲述着梁山伯与祝英台的动人故事。

骆玉华对梁祝传说在汝南的分布情况了如指掌。他针对传说中梁山伯的出生地和孝镇梁岗村、祝英台的出生地马乡镇董董庄,以及传说主要流传的4个乡镇,展开了长期、细致、深入的走访调查。谈及梁祝,他总会情不自禁娓娓道来,众多故事情节在他的讲述下变得鲜活动人。

“他山之石,可以攻玉。”今年4月,他受邀参加在山东曲阜举办的2026年度国家级非物质文化遗产代表性传承人研修班,与来自全国各地近百位非遗从业者面对面交流切磋。风尘仆仆返程后,骆玉华自认为收获满满。

除结拜、同窗、相送、相会等经典情节外,汝南梁祝传说并不以“化蝶”收尾,而是祝英台撞柳殉情、二人隔路分葬。骆玉华能够深刻剖析这种结局与当地民俗、民众心理的紧密关联。对于当地祝英台化身白衣阁的传说及白衣阁祭拜习俗,他都做过深入调研、全面了解。

他讲述的故事,充分彰显汝南独特的地域文化:既饱含当地民众对美好爱情的热烈向往,这份向往如燃烧的火焰,炽热真挚;也藏着人们对封建顽固势力的强烈愤懑,这份愤懑像汹涌的波涛,充满力量;更道出个人命运与地方习俗的激烈碰撞,如同闪电划过夜空,震撼人心。

文脉渊源：地域特色浓厚，传承脉络清晰

“梁山伯祝英台,埋在马路路两沿。”骆玉华说,这句民谣传播很广,在梁祝镇境内更是家喻户晓。

汝南梁祝传说的独特性尤为突出。骆玉华所传承的梁祝故事与脚下这片土地有着千丝万缕的联系:他巧妙运用汝南方言、俚语和歌谣,将汝南的动植物、器物、风物遗址等名称、别称融入故事中。例如“高的是秫秫(高粱),低的是棉花”“桑树勾担(挑水的扁担)柏木桶”“到夜晚两个同歇一个窝(房屋)”“一天就长一大把,两天就长一小掐(一小捆)”“黑子红瓢一窝沙(沙瓢西瓜)”等,这些充满地域特色的表述,为故事增添了浓郁的生活气息与地方色彩,形成了极具汝南地域文化特征的讲述方式,让故事仿佛从这片土地中自然生长出来。同时,他吸纳汝南稀有剧种“罗卷戏”及曲艺、民间说唱等艺术形式的精华,讲述细腻饱满,形成了汝南地区集“说、演”于一体的“骆氏味道”讲述风格,极具代入感。

“蝶侣传奇、蝶侣传情传天传地传古今;梁祝故事、梁祝故里故墓故园故风貌。”这副楹联生动展现了梁祝传说与当代生活的深度交融。梁祝文化园把农业和旅游相结合,融入人文历史、农耕文明等元素,打造成为游客游览胜地。

梁祝故事的主要情节在汝南都有对应的发生地:梁山伯与祝英台的出生地、曹桥结拜的旧址、二人同窗共读的红罗书院、祝英台被逼嫁的马庄,以及梁山伯与祝英台的坟墓。身化彩蝶,翩翩花丛来……传承脉络清晰。

梁祝镇处处彰显梁祝文化的传承底蕴,梁祝镇、梁祝大道,时刻提醒到访者,这里是有着千年传说的地方。梁祝文化园内,凉亭、古色古香的房屋与隔路相望的梁山伯与祝英台的坟墓,都被大片的花海包围。

梁祝墓地在马北村北边,一条南北方向的古官道贯穿墓区,将两座墓分隔为东西两处。古道东侧是祝英台墓,西侧是梁山伯墓。源自两晋时期的梁祝故事千载流传、久传不衰,是广大劳动人民向往真挚崇高爱情的精神象征。

“红日初升紫霄雾,一对学生下山来。前面走的梁山伯,后跟小姐祝英台。”非遗传承人吟唱的当地民谚,让流传千古的梁祝传说有了更鲜活的民间记忆。③3

大明洪武初年,天下初定,历经战乱中原大地满目疮痍、百废待兴。彼时,一位江西南昌籍廉吏远赴河南任职,主政汝宁府。他一生刚正不阿、清廉自守,不贪分毫公利,不徇半分私情;他心系苍生、体恤民苦,深耕一方水土、造福一方百姓,以一身正气立官德,以一腔仁心暖民心,成为明初乱世安民、肃正吏治的标杆人物。这位名载史册、流芳豫南的传奇清官,便是万孟雅。

万孟雅自幼家境贫寒,饱尝民间疾苦,深知底层百姓谋生之难。年少时的清贫岁月,没有磨灭他的志向,反而淬炼他质朴正直、悲悯宽厚的品性。他潜心苦读儒家经典,恪守“富贵不能淫,贫贱不能移,威武不能屈”的立身准则,立志为官之后,坚守清廉本心、力行爱民之道。凭借过人学识与端正品行,万孟雅于洪武初年步入仕途,后受命调任汝宁府知府。

明初政权初立,历经元末连年战乱,汝宁府民生凋敝、吏治混乱,诸多积弊亟待整治。彼时全国推行大规模移民政策,人口迁徙频繁,户籍乱象丛生。地方小吏趁机钻营舞弊、瞒报户口、克扣赋税,中饱私囊、欺压百姓,致使贫富不均、民怨四起,地方治理岌岌可危。临危受命的万孟雅,抵达任所后不避难题、直面积弊,以雷霆手段整顿吏治、革新政务,开启了兴利除弊、济世安民的治政之路。

为官之道,首在守廉。万孟雅一生清廉奉公,将“为官清白”融入一言一行。身为一府最高长官,他手握地方政务、赋税、民生大权,却始终严于律己、俭以修身,从不以权谋私。日常生活极简朴素,粗茶淡饭为常食,粗布衣衫为常衣,摒弃所有官场奢靡之风。他府中不蓄仆役,家中大小琐事皆由夫人亲力亲为,全家上下安守清贫、不慕浮华。

他俸禄微薄,却常怀惻隐之心,每有余俸,尽数接济府内孤寡贫困、流离失所的百姓。身居知府高位,他终生未置良田、未建豪宅,离任之时身无长物,唯留两袖清风,其清廉德行,令全境官吏百姓无不敬畏信服。

治政之要,在于爱民。万孟雅秉持“爱民如子”的为官初心,始终以百姓安危冷暖为己任,深耕民生实事、根除百姓痛点。针对当时最突出的户籍混乱、赋役不公、官吏舞弊三大乱象,他深入乡野村落、走访千家万户,实地核查人口户籍,逐一梳理田亩赋税,彻查历年积弊漏洞。

为从根源上杜绝贪腐、公平赋税,他上奏朝廷,恳请规范户籍管理制度,严查脱漏户口、隐匿田产的乱象,严厉惩处徇私舞弊、盘剥百姓的恶吏。在他的强力整治下,汝宁府多年积弊一扫而光,混乱的户籍得以厘清,不公的赋役得以规整,贪腐乱象彻底遏制,真正实现了“海内赋役始得其平”。百姓摆脱层层盘剥,税负公平、安居乐业,各地流民纷纷归乡垦荒,荒芜的田地重现生机,汝宁府社会秩序日趋安定,民生经济快速复苏。

除弊革新之外,万孟雅深耕教化、体恤民情,全方位滋养一方民生。战乱之后,汝宁府文教荒废、民风凋敝,他大力修缮学堂、兴办儒学,劝导百姓崇文重教、修身立德,唤醒地方文风、淳化乡土民风。每逢灾荒年岁,他第一时间核查灾情、开仓赈灾,减免百姓赋税,安抚受灾民众,杜绝官吏克扣赈灾物资、拖延赈灾时限,全力守护百姓生计。日常理政中,他公正断案、宽严相济,严惩刁恶顽劣之徒,体恤良善贫苦百姓,从不滥施刑罚、从不冤枉无辜,让全境百姓安居乐业。

为官一方,清风拂面;履职数载,政绩卓著。万孟雅在汝宁府任上,廉以立身、严以治吏、勤以理政、仁以爱民,短短数年便让乱象丛生的汝宁府吏治清明、民生富庶。《汝宁府志》明确记载其“廉公有威,吏民畏服”,其勤政清廉、爱民济世的事迹,被史册收录、被百姓传颂。他不靠权势立威,不靠浮华留名,仅凭一身正气、一心为民,赢得了全境百姓的衷心爱戴。

岁月流转,清风长存。万孟雅辞世之后,当地百姓感念其清廉恩德、惠民功绩,世代传颂其事迹。如今,河南省驻马店市平舆县北部的万家镇,便是因后世百姓追念、安葬清官万孟雅而得名,千年地名传承,成为其德泽千秋的永恒见证。

纵观万孟雅的一生,出身寒微却坚守大义,身居高位而安守清贫,手握重权而一心为民。他没有惊天动地的伟业,却以日复一日的清廉坚守、一点一滴的民生善举,诠释了古代清官“公生明、廉生威”的真谛。③3

再读《红岩》

□ 曹 瑞

临睡前,未与它对话,我是睡不安稳的。暗红色的封面上,一株青松挺立在悬崖之上,上面赫然印着书名《红岩》。

初识《红岩》,是在小学课本里的《狱中联欢》。那时年龄尚小,对“黎明前的黑暗”一知半解。与《红岩》真正的缘分是在进入初中以后,表姐把自己用过的书送给我,其中就有一本《红岩》。看到它时,好奇之下就翻了翻,谁知这一看就忘不掉了。几百页的文字,就像是一块磁铁,一下子把我“吸”了进去。还记得正看书时,我妈喊我烧锅,我竟半点声响都没听见,直到耳朵传来一阵疼痛,我龇牙咧嘴又不情不愿地坐到灶下,往灶膛里添柴,眼睛却不舍得离开它。该睡觉了,我打着手电筒在被窝里偷看……

在文字里穿梭,仿佛听见镣铐拖过石板的声音,闻到腐坏的味道,看见远方那轮红灿灿的日出……

敌人把竹签子钉入江姐的指甲中,而江姐却从容笑着,她说:“竹签子是竹子做的,共产党员的意志是钢铁。”江姐的话,我读了许多遍。读一遍,眼泪砸在书页上,洒开一小片。再读一遍,还是忍不住感慨:一个人要有多坚韧,才能十指被竹签刺穿,依旧从容说出这番话。

这本书让我感动的故事太多,令我印象深刻的英雄,除了江姐还有许多。在某某书上,留下一小片泪痕,然后暗无天日的地牢里,仅凭双手挖出一条

地道,却把生的机会让给同志的许云峰;舍弃优渥家境、投身革命的刘思扬;为了完成组织上的任务长年装疯潜伏的华子良……

那年我才十几岁,第一次真真切切地意识到,我们能在阳光下安安静静地读书,原来是有人用命换来的。我读书有个贪快的毛病。手边但凡有本书可读,我总爱“狼吞虎咽”地翻看。与其说是看,倒不如说是浏览,或者说是眼睛扫过书中的文字。草草看完一本,转头就扑向下一本书。《红岩》却是例外。看完一遍,又看了第二遍,第三遍……记不清楚到底看了多少遍,只知道有些内容我都背下来了,那本书也开始边角卷曲。

后来,我成了一名老师。我喜欢和学生共读、交流《红岩》。看江姐狱中绣红旗,品小萝卜头的故事,讲许云峰徒手挖地道……交流时,有人红了眼眶,有人攥紧了拳头,大家都说要好好学习,不辜负革命先烈抛头颅洒热血的付出。

除了跟学生一起读,我在家还跟我两个年幼的儿子说:“觉得学习苦,就想狱中流传的《囚歌》。”8岁的大儿子听得多了,有时会接话:“知道知道,觉得日子难熬,想想狱中小萝卜头。”也许他们也会像我当年一样,在某个夜里,在某页书上,留下一小片泪痕,然后把书留驻在他们的枕边。③3

