

# 味觉的记忆

□ 王凤芸

闲翻旧书，读到北岛写他小时候偷吃鱼肝油、舔桂皮，甚至把味精当糖吃到晕倒趣事，我不禁莞尔——那些关于“吃”的记忆，就像老家落了尘土的旧瓦罐，一经触碰，便抖落出鲜活的往事。蒋勋也说：味觉到最后，会跟生命一样苦里回甘，会变成一种美好的回忆。对一个地方的记忆，常常是跟“吃”有关系的。

我的年少岁月，就是一场由味蕾牵引的漫游。那时，我家附近没有零食店，也没有超市，大自然慷慨馈赠了丰厚的“野味”，也给了我们过剩的精力和一副好胃口，让我们永远充满好奇，去发掘无数新的美味。

春天的味道，第一要留给杏。杏花刚落，杏才长到拇指肚大小，我们就按捺不住了。一夜春雨过后，地上落满青杏，捡起来塞进嘴里，酸得人龇牙咧嘴，却还忍不住再咬一口——那种“自讨苦吃”的劲儿，现在想起来真好笑。等杏再大些，杏仁就可以吃了。当时，村里只有一棵杏树，是严肃的王伯家的，我们不敢私自去摘，只能天天盼着刮风下雨，把杏吹落，好去捡拾。好不容易拾到一颗杏，我如获至宝。先忍着酸啃掉杏肉，再小心翼翼砸开杏核，杏仁还没长结实，急急塞进嘴里，任那股清甜在

舌尖化开。

春去夏来，麦子初黄时，麦垄里套种的豌豆也到了最鲜嫩的时节。趁大人不注意，我们猫着腰偷偷溜进麦地，专挑饱满的嫩豌豆角摘。剥开豆荚，把翠绿的嫩豆粒丢进嘴里，咀嚼间，一种特有的鲜润和淡淡的豆腥味儿在唇齿间弥漫。直到现在，偶尔遇到特别嫩的豌豆角，我依然会摘来细细品尝，却已品不出那时的清香。

夏季里，放牛的辛苦与欢乐和各种各样吃食交织成最热烈的记忆。放牛路过菜地，随手摘个黄瓜、西红柿，吃的就是这些食物的新鲜滋味。我们专挑田埂、地头那些叶子发黄的细玉米秆，甜味儿格外醇厚。折一根玉米秆，剥去叶子，啃掉外皮，慢慢咀嚼，甘甜的汁水沁入心脾，胜过几分钱一块的糖果。

夏日的河滩，则是另一个美食江湖。把牛赶到河滩上吃草，我们就满滩跑着挖甜茅草根、老鸱瓜……最有趣的是下河摸鱼、逮螃蟹。捉到鱼和螃蟹，就在薄石板下铺上枯枝烤熟了吃。

放牛跑了一天，我们也饿了，赶牛回家路过邻村大片的花生地，悄悄刨几颗带着泥土气息的花生。花生的脆香大大缓解了我们的饥饿。还有夜里烧的爬叉，咬一口，外皮焦脆，满嘴都是鲜

嫩浓郁的油脂香。

秋风一起，田野里便飘着我们烤玉米、烧毛豆、烤蚂蚱、烤蟋蟀的香味儿。扒开带着泥土和草木灰的豆荚，剥出碧绿的豆粒，软糯香甜。那是一种直白而热烈的味觉冲击，像极了土地的性格——粗犷、坦荡，不藏着掖着。

而到了深秋，最美好的记忆就是烧红薯了。我们在地里挖些红薯，再捡一大堆干牛粪，架好石头点上火，等牛粪烧起来，把带着泥土的红薯埋进火堆。不多时，红薯的香味儿便飘进鼻孔，漫入喉间。大人却说红薯还不熟，还得再烤会儿。我们急不可耐地等着，大人终于发话可以吃了。我们火急火燎地扒掉红薯皮，赶忙咬一口，草木灰的焦香混着泥土余温，绵密香甜，别提多美了。我至今仍爱吃柴火烤的玉米和红薯，这口味，是土地养出来的。

到了冬天，万物萧瑟，味蕾便转向了煤炉上的温暖。抓一把黄豆或玉米粒放在铁勺里，在炉火上烤，听它们在勺中“噼啪”爆响，等到一股股焦香浓起来，就熟了。若是烤粉条，看茶褐色的粉条在炉火上迅速变白、膨胀、起泡，就可以吃了，咬一口外酥里嫩。这些吃食虽简单，香气却足以抵御整个寒冬。

味觉的记忆，总与心底的情感紧紧

相连。小时候，去爷爷在山里的朋友家做客，满山梨树挂满黄澄澄的梨子。那是我第一次肆意地吃梨。那种饱足感，比梨汁的清甜更让人回味。后来读《白鹿原》，每次读到鹿兆鹏给黑娃一块冰糖，黑娃把冰糖丢进嘴里，先是呆呆地站住连动也不敢动，然后浑身颤抖，哇的一声哭了的情节，总让我想起在发小家第一次吃韭菜鸡蛋馅包子的场景。那时，我第一次知道，世上竟还有这么好吃的包子：韭菜的鲜香混合着鸡蛋的醇香，裹挟着包子皮发酵后的麦香，在口腔里弥漫。黑娃哭的是味蕾被甘甜击中的震颤，更是一个底层生命第一次被平等善待，灵魂深处激起的酸楚；而我念念不忘的，不仅是包子的鲜香，更是少年时很少得到的、来自家人以外的善意与温暖。

合上书本，想象着北岛笔下的桂皮香，我摸了摸自己的肚子，心中满是感恩。谁说我们的童年是匮乏的？青杏的酸、烤鱼的焦香、牛粪煨红薯的甜香……正因这些粗粝却鲜活的味道的，我们才拥有了丰盈而独特的味觉记忆。那是匮乏中掘出甜的本事；是被土地和人情滋养出的好胃口；是在寻常日子里，粗茶淡饭也能过得有滋有味的底气。③3

## 逐梦，从深蓝到藏蓝

□ 张润东

当豫中平原的风  
曾把少年的水兵帽飘带吹扬  
他背起从螺祖故里启程的行囊  
往波峰浪尖上闯  
舰艏劈开的蓝  
是比故乡麦田更辽阔的疆场  
每一道航迹里  
都深藏他滚烫的理想

他，追梦海天间——  
把星光钉在舰盘上  
把涛声揉进“战斗警报”的口令里  
把目标锁定雷声里  
舷窗望过的千万次日落  
心底默念身后的万家灯火  
彼时他守着海疆边界  
像守着一封寄往中原故里的信笺  
字里行间全是“平安”二字

他，圆梦警营中——  
后来啊  
军号在退役那天  
轻轻落进他攥紧的掌心  
他没把一腔热血封进老相册  
转身叩开警营的门  
脚下是生他养他的故土  
街巷有他熟稔的乡音  
从此他的岗位  
就在父老乡亲的晨昏里扎根

他，卸下戎装换警服英雄本色——  
肩章的温度  
从银五星到银警号  
口袋里还藏着当年舰上旧照  
如今的口袋里装的是百姓求助电话号  
警车碾过的落叶和沼泽  
像当年甲板上的雷轨  
每一步都稳——  
那是军人忠诚的脚  
踩在哪儿，哪儿就成了坚强的盾

他，告别昨天赢未来壮志凌云——  
他不把从戎的辉煌当勋章挂嘴上  
只把在部队练出的韧劲儿  
融进每一次蹲点每一个现场  
从前盯紧雷达上的每一个光点  
如今熟记辖区里的每一户新盼  
新的航线在街巷拓展  
他眼里的光  
仍像当年望向远海那样明亮

他，阳光下追逐正义——  
在天中的春阳里  
他把反诈传单递到老人手里  
蹲在田埂边听农户说清纠纷的原委

让每一次公道都晒在明处  
像麦穗在阳光下灌浆饱满  
不偏不倚，不疾不徐  
把公平正义种在百姓心上

他，风雨中坚守初心——  
暴雨夜他蹬着积水背独居老人离开危楼  
像当年在舰上顶着台风加固缆绳  
脊背弯成一道牢靠的桥  
警服被雨水浸透  
怀里的执法记录仪却护得严实  
他知道身后等着的是家乡的亲人  
就像当年的军舰上  
他要守住全舰官兵的梦

他，书香润德养正气——  
案头一半是军事纪实  
一半是案件卷宗  
部队养成的晨读习惯  
在警营的晨光里延续至今  
他把读过的道理  
都化成跟群众拉家常的话语  
不空喊口号  
只把暖心的事  
暖到人的心坎里

他，笔挟波涛砺人生——  
从前他写大海的骄子  
笔锋里带着海浪的味道  
如今他写藏蓝故事  
字里行间全是烟火袅袅  
他以自己为锚  
把两段蓝色航程的故事  
化成笔尖的温度  
赞军魂颂警心  
记录身边每一个平凡英雄的身影

从深蓝航程  
到藏蓝警营  
他的人生，两条向光航线相交绵长  
变的是肩头的标识  
是脚下的山与海  
不变的是——  
他永远是那个从豫中大地走出去的少年  
以一身肝胆  
守护挚爱的家国故土  
他念的村庄  
警灯照亮从警的赤诚与坚守  
那红蓝交替的光芒  
在黑夜中指引方向  
是“人民公安为人民”的庄严承诺和  
无上荣光  
从万顷涛声里来  
往万家灯火里去……③3

## 路灯的陪伴

□ 邓秀力

晨跑霞光  
你伫候在路旁  
投来朗朗的赞赏，为我鼓掌  
  
漫步夕阳  
你伫立在路旁  
扬起温柔的眸光，静听风唱

雨飞雪扬  
你守弯了脊梁  
铺开暖暖的银光，不畏寒霜  
  
渐渐成长  
你陪伴在路旁  
洒下融融的慈祥，照亮我的前方③3

## 秋色

□ 程建明

霜降一过  
冬天就不远了  
而春天还远

命运将秋色平分  
一半奉献碧翠  
一半留给苍茫③3



鹤舞福泽  
翟俊峰作品

# 沉甸甸的爱

□ 马彩云

三舅的儿子结婚，我回老家参加婚礼。趁着仪式还没开始，我去老院转转，这里曾经住着最疼我的姥姥。恍惚间，耳边仿佛又听见姥姥一声声的呼唤。

我出生时瘦得皮包骨头，姥姥用小石磨把大米磨成米粉，用开水烫成米糊，再放些白糖或红糖，一勺一勺地喂我。在姥姥的悉心照料下，我渐渐长胖了不少。

2岁时弟弟出生了，爸妈照顾不过来，就把我放在姥姥家养。20世纪80年代的农村，红薯是主食。姥姥不忍心让我只吃红薯，让大舅在集市上换来一袋糯米。姥姥用棉布缝了一个小布袋，袋口穿上线，装上半袋淘好的糯米，系好袋口，做饭时放在篾子底下煮。煮熟后，盛到碗里拌上红糖或白糖，味道很像现在街上卖的竹叶粽子。我吃得香甜，粘得满脸都是米粒，吃完后姥姥笑我是个“小花猫”，还轻轻地把我的脸洗干净。米布袋是我的专属，即使是小舅也只有眼馋的份儿。有一次，我趁姥姥不注意，悄悄地用甜米跟小舅换了红薯，我俩躲在屋后吃得正香，被姥姥发现了，上来就问小舅羞不羞，还抢外甥女的饭。我赶紧解释，小舅才免受一顿皮肉之苦。

姥姥养了一群鸡，我一听“咯嗒咯嗒”的叫声，就知道是鸡下蛋了，赶快跑到鸡窝收鸡蛋，然后拿给姥姥。姥姥把鸡蛋煮了或蒸成鸡蛋糕给我吃。记得

有时候，我等不及，就在鸡窝旁把刚下的鸡蛋磕破一个小口，吸着喝，满嘴都是金黄的蛋液。姥姥发现后，笑我是个“小馋猫”，赶紧用湿毛巾给我擦掉嘴角的蛋液。那时候，鸡蛋可以换盐、换糖、换针头线脑等。

记忆中姥姥的菜园是我的乐园，在那里，我用铲子挖土，在菜畦上追蝴蝶，还偷偷摘没长熟的瓜果吃。姥姥摘了熟透的西红柿让我吃，甜甜的，沙沙的。姥姥还揪一个葱叶，划开，再放几片荆芥叶进去，然后一层层折成三角形，叶尖从最后一层穿出来，像一个小粽子。姥姥让我尝尝，这么好看，我才舍不得吃呢。晚上，姥姥给我擀面条，里边放了剁碎的葱、菠菜和鸡蛋碎。

我是姥姥的小跟班儿，她走到哪儿都带着我。去亲戚邻居家吃席，去看露天电影，她总会带着我。吃席时，姥姥顾不上自己，一个劲儿地给我夹菜、舀汤，等我吃饱跑出去和小朋友玩，她才开始吃饭。每次看露天电影，姥姥先让三舅搬着小凳子去占位置，再背着我慢慢走过去。到地方后，姥姥把我放下，坐在凳子上歇脚，又掏出零钱，让三舅带我去买两包五香瓜子。姥姥自己舍不得吃，怕我被瓜子卡住，便一粒一粒剥好喂给我。一场露天电影连放两部片子，时间长，姥姥怕我乱跑，一直抱着我。有的电影小孩子看不懂，很快我就在姥姥温暖的怀抱里甜甜地睡着了。电影结束，姥姥不忍心叫醒我，一路抱

着我回家。

记得有一年腊月，天很冷，村东头的池塘里结了厚厚的冰，我和同村的小伙伴趁大人不注意，相约去池塘里滑冰，玩得大汗淋漓，我们干脆把棉袄棉裤脱下来，只剩下毛衣毛裤。鞋底在冰面上的“哧溜”声、掌握不好平衡的摔跤声，嬉笑打闹声，在池塘上空回荡，惊飞了塘边树上栖息的小鸟，也把姥姥引了过来。姥姥担心坏了，催我赶紧穿上棉袄棉裤出来。我玩得正欢，哪里听得进去，因为我料定姥姥不敢来湿滑的冰面上拉我。姥姥没办法，就站在池塘边看着我。后来玩累了，我才从冰面上出来，姥姥赶紧帮我棉袄棉裤穿上。回到家里，姥姥让大舅生了一堆火，让我坐在火堆旁烤火取暖，又冲了一碗红糖水让我一口气喝完。怕我发烧，她一会儿用额头贴着我的额头试体温，一会儿拿体温计给我量体温。确认体温正常后，姥姥悬着的心才放下来。

上小学时，我回到了父母身边。但每隔几天，姥姥都会拿好吃的来看我：鸡蛋、花生、瓜子、糖块……把同村的孩子羡慕得，闹着也要当姥姥的外孙女。姥姥还让村里的学生给我捎口信，让我放学后回家。放学路上，我一直猜姥姥这次又给我做了什么好吃的。

每年春节，我去看望姥姥，姥姥总会给我很多压岁钱，还帮我啃掉甘蔗皮，拿出她珍藏的点和糖果给我吃，做我喜欢的饭菜。