



青纱帐耕耘希望 合作社聚力兴农

本报记者 刘 鹏 张 楠 弓华静 文/图



尚兆天查看托管土地玉米生长情况。⑥5



喷洒农药前的准备。⑥5



尚兆天为社员配比农药。⑥5



尚兆天穿梭在玉米地里,手里的喷杆稳稳地扫过一株株玉米,药雾均匀落下。⑥5

七月的玉米地,绿浪翻涌,齐腰高的青纱帐在风中沙沙作响。尚兆天穿梭在玉米地里,手里的喷杆稳稳地扫过一株株玉米,药雾均匀落下。眼下,正值玉米拔节期,这一遍药既控旺防倒,又能防病防虫,是玉米高产的关键一步。

正忙着,一位社员大娘骑着三轮车来到地头:“老尚,家里的药打完了,俺再来拿点。”尚兆天拍拍手上的土,领着大娘进了合作社的农资店。他熟门熟路地从货架上拿上几瓶药,边装袋边叮嘱:“这一季玉米主要是防蚜虫和螟虫,两样药配着打,浓度别高了,你那儿亩地,这个用量就够。”配好之后他报了价,比市场价低了一截,合作社从厂家直购,按成本走。临走,他又往大娘的袋子里塞了两包赠品药:“这一季够用了,用完再来。”

大娘笑着说:“跟着合作社啥都不用操心。”这位遂平县民全兴主粮专业合作社的理事长,看着眼前千亩托管田,眼里泛着光。

2007年,尚兆天就带着村民干过不少“大事”:挖沟、修路,依法维护集体利益。村民头一回尝到“组织起来”的甜头。当年9月,42户村民水到渠成地注册成立了遂平县第二家合作社。如今,社员已发展到126户,辐射周边300多户农户,年经营收入近600万元。

民全兴主粮专业合作社的“看家本领”是土地托管。三套方案明码标价:从每亩260元供种供肥供药,到350元增加耕种服务,再到450元全程“包干”,耕种、打药、浇地、收获全管,产量低于同地块还能包赔。合作社直接从厂家购进名优农资,砍掉中间

环节,到社员手里就是成本价。社员的小麦,玉米集中收储、统一销售,仅优质小麦一项,每亩每年增收200元。2018年起,合作社开始与本地龙头企业开展订单合作,每年为克明面业等企业供应数百亩规模的优质小麦。

托管的1000多亩地,每亩普遍增产百斤以上,李庄、火龙店两村村民反响热烈。方寸田垄之间,一个庄稼汉硬是把种地这件小事做成了大文章。

20年,足够让一个合作社从无到有、从散到聚。仓库是“收”出来的,机器是挣回来的,每一台、每一袋,都是社员一垄一垄“种”出来的。

荣誉也一步步一个脚印:2009年,民全兴主粮专业合作社获评县级先进单位,2010年获评市级示范农民专业合作社,2012年获评省级示范农民专业合作社,2014年获评国家级农民专业合作社示范社。

尚兆天有股“耕读传家”的劲头。白天在地里忙活,晚上翻《周易》、打太极。不仅如此,他还在《河南经济新闻周刊》发表过《无字天书“河图”“洛书”新解》,并获市级优秀论文奖;在农业农村部《农民专业合作社》征文活动中,他的文章《路在脚下》荣获二等奖。服务“三农”优秀人物的荣誉,他当之无愧。

每周六,合作社都会定时开社员座谈会,总结生产经验。“大家信任谁、谁水平高,谁就带着大家往前走。”尚兆天说,一开始没利润,得靠献爱心、做公益把人心聚起来,“群众信任了,规模就大了,分红自然有了。”

从42户到126户,从一畦一垄到千亩连片,尚兆天的“种地经”,还在豫南大地上继续书写。③3

7月10日10时许,驻马店安居新村小区内,缕缕饭菜香气从白色板房里飘出。食堂外墙上,“将温暖送给最需要的人”的红色标语格外醒目。这间刚运行一月的“长辈食堂”,正以“每日捐一元”的众筹模式,为百余位空巢、孤寡、低保、高龄老人提供每日午餐。一碗热气腾腾的免费午餐,稳稳托起了辖区老年群体的幸福晚年。

从受到到互助 银发志愿者反哺“长辈食堂”

走进食堂操作间,锅碗瓢盆的碰撞声此起彼伏,奏响忙碌又温馨的备餐乐章。身着红马甲的义工规范佩戴头套与口罩,分工明确:清洗、切配、掌勺、焖煮,各项工序有条不紊。当日午餐主打老人爱吃的蒸面条,搭配爽口凉拌小菜与解暑绿豆汤,兼顾口味与健康,让老人吃得舒心、安稳。

食堂门外的空地上,一张简易木桌旁围坐着3位白发老人:80岁的郭桂英、86岁的朱清华、72岁的陆兰英。3位老人正低头细心分拣豆芽,动作娴熟认真。

“每天都在食堂吃免费热饭,心里实在过意不去。”郭桂英直起身,满脸笑意,“我们几个商量着过来搭把手,择菜、扫地这些力所能及的活儿都能干。出一份力,心里才踏实。”

只要食堂开工,3位老人总会准时到场帮忙。原本接受帮扶的就餐老人,主动转身成为服务者。助人者用心备餐,受助者倾力回馈,身份的“双向奔赴”让善意循环流动,也让这间小小的食堂温情愈发厚重。

临近11时,就餐老人陆续在门口有序排队登记。红色募捐箱静静立在旁边,不少居民主动献上心意。居民崔志刚登记完毕后,往箱内投入5元爱心款;76岁的熊德凤费力搬来自家的大米,安置在食堂储物角落:“家里米面吃不完也是放着,送到食堂,能让更多老人吃上热乎饭。”

平日靠三轮车出行的赵建奇,腿脚不便,却专程送来一袋面粉。“义工天天起早贪黑做饭,实在太辛苦。家里富余的米面送过来,能帮着减轻点负担。”朴实的话语,道出了社区居民内心的感激。

微光聚暖流 一元捐款守住幸福“食”光

安居新村是驻马店大型保障性住房小区,共有2700多户居民。社区居民以低保家庭、残疾家庭、低收入家庭及部分拆迁安置户为主,60岁以上老年居民占比较高。不少独居、高龄、行动不便的老人,受体力和收入条件制约,日常做饭存在困难。

民以食为天。对辖区老年群体而言,一餐热饭不仅是基础温饱,更是实实在在的民生刚需。经过多轮入户走访摸排,天中义工联合会于6月10日正式启动“长辈食堂”项目,每日为辖区有需要的老人免费提供爱心午餐。

每日保障百余位老人用餐,食堂长期运营的资金与物资从何而来?对此,天中义工联合会负责人李娟介绍,食堂依托“每日捐一元”长效公益模式,发动义工和社会爱心人士持续小额捐助。无数个“一元微光”汇聚成爱的暖流,撑起食堂日常食材采购与运维开支。

除固定捐款外,邻里自发的捐赠也源源不断,持续为食堂补充物资。不少居民把自家菜园收获的豆角、黄瓜、西红柿悄悄送到食堂,还有热心居民送来蚊香、厨具等生活用品,多数人放下物品后便默默离开,不留姓名。一位掌勺义工感慨:“街坊这么支持,我们更要用心做好每一餐,让老人吃得放心、吃得满意。”

11时30分,午餐准时开餐。义工把一碗碗热气腾腾的蒸面条和绿豆汤端上餐桌,老人围坐在一起,边吃边聊,欢声笑语萦绕屋内。针对高龄卧床、腿脚不便的老人,义工专门组建送餐小队,上门配送爱心餐食,确保不漏一户、不落一人,打通养老助餐服务的“最后一公里”。

一粥一饭见初心,一点一滴显温情。以“一元公益”汇聚社会大爱,靠邻里互助实现双向回馈,安居新村“长辈食堂”把“聚天中义工之力 解长者吃饭之难”的标语,化作日复一日的坚守。饭菜香气充盈小区的背后,是基层民生服务的温度,也是这座城市绵长动人的烟火人间。③3



义工在食堂精心筹备午餐。⑥5



义工为老人分装免费午餐。⑥5