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“日月不失其体，故蔽而复明；江
汉不失其源，故穷而复通……”看了
2026 年高考作文提供的素材，我才真
正读懂了《平凡的世界》。

当这道 2026 年高考全国二卷作
文题映入眼帘时，无数考生和网友陷
入沉思，因为这段话，道尽困顿与坚
守的真谛，而我蓦然发现，其实这句
话早已被路遥写进《平凡的世界》的
字里行间。可以毫不夸张地说，至今
没有一本书，能像路遥的《平凡的世
界》那样，让我如此意难平。因为每
次读完后，心中那一片迷雾中就会亮
起一盏不灭的灯，指引我坚持下去。

时隔三十多年再次阅读《平凡的
世界》，不再是当年图书馆泛黄的书
籍，而是现代的电子书。当年痴迷于
孙家兄弟与田家姐妹的感情纠葛，为
他们的有缘无分痛彻心扉。而今我
已过天命之年，岁月的沉淀已褪去了
当年的青春激情，更多的是看到了孙
家兄弟的坚守。少安对家庭的责任：
坚持不分家，一家人永远在一起。少
平对师傅的承诺：照顾好他的家人。

广袤无垠的黄土高原千沟万壑，
那 片 苍 凉 而 恢 宏 的 土 地 那 么 贫 瘠 。
在孙少安和孙少平身上看到了自己

的影子。小说聚焦改革开放前后的
陕北乡村，以孙少安、孙少平兄弟的
人生轨迹为主线，描摹了一代人在时
代洪流中的沉浮。

孙少安年少辍学，扛起养家重担，
被迫放弃挚爱之人，在黄土地上摸爬
滚打，一次次创业失败、负债累累，却
从未被生活击垮；砖窑的炉火燃起又
熄灭，希望与绝望在他的生命里反复
交织。

孙少平走出了黄土地的局限，活
成了平凡生活里的理想主义者。高
中时啃着最差的黑馍，却始终以书本
滋养精神；毕业后不甘困于乡村，远
赴异乡揽工、下矿井，干着最辛苦的
体力活，却始终心怀热爱。他不贪恋
安稳，不畏惧清贫，在颠沛流离的苦
难中坚守本心、丰盈灵魂。他的世界
是远方的灯火与书本的墨香。

田晓霞的出现，是孙少平生命里
最绚烂的光。这个活泼开朗、思想独
立的女孩，用她的热情与真诚，照亮
了孙少平的世界。她说：“真正的爱
情不是利己的，而应该是利他的。”
她的骤然离世，让我们看到纵使生活
布 满 磨 难 ，美 好 与 热 爱 永 远 值 得 奔
赴。

路遥给人们带来了希望、勇气和
光亮，他给年轻人带来了一种向上、向
善的力量。孙少安活成了一棵树，扎
根在自己的土地将家人看作生命的一
切。他错过了田润叶，虽说命运在他
身 上 留 下 了 沟 沟 壑 壑 ，但 他 依 然 坚
强。孙少平是改革开放初期乡村青年
的代表，他的成长经历展现给大家的
是那个时代的人对生活的憧憬。

人生悲欢离合，跌宕起伏。每个
平凡的人都有不平凡的经历。也许
人生仅有那么一两个辉煌的瞬间，或
者 一 生 都 可 能 在 平 淡 无 奇 中 度 过 。
在这个世界上，经历的艰难和困苦有
它存在的意义。一个人可以平凡，但
不能平庸。

多 年 后 再 读 路 遥 的《平 凡 的 世
界》，虽然心境不一样，感悟不一样，可
那份炽热的记忆依然存在，成了人生
的一部分。孙少平的求学经历，犹如
一个钉子，深深钉进我心里。

现在回过头来看，40 年前的我最
怕的是自己放弃。

合上书本时，窗外的晚霞正将天
空染成橘红色，就像《平凡的世界》里
那些朴素却滚烫的文字，在我心里留
下了久久不散的温暖。正是这些平

凡人的平凡故事，让我读懂了“平凡”
二字最厚重的含义。

时代滚滚向前，如今我们早已远
离食不果腹的年代，不必再经历书中
的贫苦磨难，但现在年轻人又遇上新
的困惑。我有个学生高考失利，复读
时天天哭。后来她告诉我，哭够了，
也想通了，今后不为分数，只为弄懂
那些题后的道理。第二年，她考上了
心仪的大学。我想，她坚守的正是求
知的本心。

我们或许没有孙少安的魄力，没
有孙少平的坚韧，但我们都在自己的
生活里扮演着独一无二的角色。“人
处在一种默默奋斗的状态，精神就会
从琐碎生活中得到升华。”这是路遥
留给我们的箴言。

在这个快节奏的时代，我们总想
追求成功，渴望被看见，但不要忘了，
平凡才是生活的常态。我们不必羡
慕别人的光鲜亮丽，不必苛责自己的
平庸无奇，因为每个人的世界，都有
属于自己的精彩。

历经岁月沉淀，我才明白这本书
教会我们的，从来不是如何成为一个
不平凡的人，而是如何在平凡的生活
里，活出“不平凡”的自己。⑤3

我 在 灯 下 读 司 马 迁 的《报 任 安
书》，读得眼睛湿润，内心颤动。这篇
古文不知读过多少遍了。这封司马
迁写给朋友任安的书信，穿越千年而
来。

司马迁，在我心里，一直是圣贤般
的存在。古今中外，多少文人舞文弄
墨 ，写 书 作 传 ，无 非 想 要 流 芳 百 世 。
但能如他那般，将一部皇皇巨著写成

“史家之绝唱，无韵之离骚”的，他是
绝无仅有的一个。《史记》就是司马迁
的名片，是司马迁伟岸形象的代言，
也是司马迁作为一代史学大家，送给
这个世界最为珍贵的礼物。

孤独的回声

在那个时代，司马迁是孤独的，他
的孤独力透纸背，由一封信展现得淋漓
尽致。

遇到司马迁，任安是幸运的。司
马迁的人品与才华皆是他仰慕的，也
正因如此，他才会期望司马迁能做到

“慎于接物，推贤进士”。被朋友如此
重视与信任的司马迁，却有诸多难言
之隐，为不负高山流水之情，希望朋友
能理解自己，便借此一诉衷肠，写了一
封信来诉说自己的苦衷。

生 在 世 上 ，谁 没 有 孤 独 的 时 候
呢？古道西风，衰草残阳，油然而生天
涯沦落人之叹；大漠孤烟，飞蓬归雁，
人如草芥随风飘零。这世上，每个人
都有各自的孤独，但司马迁借由一封
信，将自己的孤独写到了极致，他的孤
独，就有了可圈可点之处，这孤独引人
共鸣，令人扼腕叹息之余，多了几分惆
怅。从这个角度说，他的孤独成了众
人的孤独。

所以，在某种意义上，《报任安书》
不只是一封书信，更是来自历史深处
孤独的回声。司马迁的心声，在历史
的回音壁上，穿越千年而来，撞击在心
底，那声音浑厚苍凉，悲怆不已，令人
听之潸然泪下，长声悲叹。

风雨搀扶

司马迁信中的任安，何许人也？
收到这封信的任安，当时正在狱

中。他因戾太子事件被判腰斩之刑。
临刑前，接到了司马迁给他的这封信，
读完此信，任安该作何感想呢？

任安是荥阳（今河南）人。自小家
贫，因被卫青好友赵禹举荐而入仕途，
却不料仕途无常，竟因戾太子事件被
汉武帝判了腰斩之刑。宦海浮沉，自
古亦然，有人劈波斩浪，最终成了赢
家，有人被淹没其中，尸骨无存。在某
种意义上，任安是司马迁不幸命运的另一注脚：伴君如伴虎，君王身侧风雨
变幻，安得太平无虞？一个宫刑，一个腰斩，两人同是官场之中悲惨命运的
承受者，又同是官场上的千古失意人，岂不产生同病相怜、惺惺相惜之感？
司马迁坐在桌案前，饱蘸笔墨，长叹一声，开始了他的倾诉。

这诉说里，有委屈、有愤慨、有无奈，也有不甘。他在想，任安的命运，是
无数人的命运，身不由己，被命运之手翻云覆雨，随意左右。而自己身处其
中，终究同样逃不过这场劫数。自己与任安，在某种意义上，走的是同样的
路，结局是同样的下场，苟且地活着，这沿途走来，谁又知晓自己的心声？谁
又明了自己忍辱偷生的背后，又有怎样的纠结与屈辱？

人在无望中时间久了，是想要一些安慰的。司马迁如此，任安也如此。
身陷牢狱，马上就要被腰斩，却收到同是天涯沦落人的司马迁的亲笔信。展
读来信，斑斑血泪皆在眼前，一灯如豆，任安涕泪横流，那面牢墙死死困住了
他，却没能困住另一颗心的问候与抚慰。司马迁一番掏心掏肺的诉说，解开
了他的疑惑：这世上，原来还有人与他一样，承受着同样的屈辱与委屈，所不
同的是，活着的人还要继续活着，用力地活着，活出精彩。

他们在人生这场注定躲不过的大雨中，相互搀扶着向远处走去。而这两
个风雨中的身影，在雨雾中愈走愈远，直至消失不见。

伟大的涅槃

在古代，有一种酷刑，便是宫刑。
司马迁犯了死罪，若免死刑只有三种选择：丹书铁券，以罚代罪，宫刑。

司马迁选择的是第三条路。司马迁犯事，是因历史上著名的李陵事件，在这
个事件中，司马迁原本可以事不关己，高高挂起。但他偏偏忘不了自己的太
史之职责，面对李陵降敌，皇帝震怒，在众朝臣纷纷指责李陵背叛之际，他一
方面极力为李陵申辩，一方面又指责主帅李广利也有责任，暗指汉武帝用人
不当，这岂不让皇帝勃然大怒？最终司马迁获了死罪。

宫刑，对于一个读书人来说意味着什么？士可杀不可辱，读书人重视颜
面，尤其家族名声更是大如天。“是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出
则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！”其战战兢兢状可见于
斯。但他又为何作出这般选择呢？因为他内心有牵挂，这种牵挂让他足以
忘却所有荣辱，来完成自己毕生心愿，如屈原所说“亦余心之所善兮，虽九死
其犹未悔”。也因此，司马迁“所以隐忍苟活，幽于粪土之中而不辞者，恨私
心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。”这或许能回答我们心中的许多
疑惑吧。

司马迁最终涅槃重生了。他慷慨高歌，发出如此惊天一呼：人固有一死，
当如泰山之重，泽被后世，万古景仰！为此，星星穿破层层雾霾，光芒照亮了
茫茫黑夜；月亮驱撵乌云围剿，露出了圣洁的容颜；太阳战胜浓云闪电，重新
将温暖送回到人间！

于是，司马迁的《史记》诞生。

长歌当哭

司马迁此信，不只是一封书信，更是一篇向世人，向自己宣战的檄文。
一个人身处悲惨境地之际，“交游莫救，左右亲近不为一言”，这时，该当

如何自处？有人苟且偷生，忍辱活命，却如行尸走肉，成了会呼吸的机器；有
人却能攀悬崖，涉险滩，战猛兽，克宵小，于人生山重水复之际，得一番柳暗
花明之气象，司马迁是后者，更是一个伟大的战士，在人生这场与敌与我的
大战中，取得了最后的胜利。

司马迁从“倜傥非常人”处取得力量和勇气，文王演《周易》；仲尼作《春
秋》；屈原赋《离骚》；左丘有《国语》；孙子修《兵法》；不韦传《吕览》；韩非著
《说难》《孤愤》《诗》三百篇……如此种种，谁又不是在血泪交迫中，精雕细琢
自己的绝作，从而流芳百世，千古不朽？

于是，司马迁“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》开始著
述。他道，若此书成，“藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽
万被戮，岂有悔哉！”知司马迁此一信，深以任安为智者，故为之书尽内心款
曲，却不料这封书信如今依然发出耀眼的光华。

长歌当哭，回望来路，坎坷不平，司马迁一封书信，寄给了任安这位他心
中的智者，自是也寄给我们这些读者，能得其心血精华之浇灌，品赏如此佳
制，实属三生有幸了。⑤3

再读《平凡的世界》
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不要人夸颜色好，只留清气满乾坤 李新国作品

握着手中的书，思绪如原野上的
绿草。我长成如今这个样子，除了感
激爸妈的教养，就是感恩书籍。

至今还听长辈说我幼时说话晚，
当同龄人说话流畅自如时，我还是话
都说不囫囵。

我的世界，是被一本《安徒生童
话》轰然打开的。读到小美人鱼黎明
化 为 泡 沫 ，眼 泪 突 然 滚 落 。 母 亲 嗔
怪：“真是个傻妮儿。”没人知道，那一
刻，我贫瘠的精神荒原上，文字劈开
一道裂缝，光透了进来。那是关于善
良、牺牲与永恒的光，落在了一个孩
子心上。

对 光 的 追 寻 ，从 此 成 了 一 场 跋

涉。不知从什么时候起，街上开了一
家书店。多少次从书店门前走过，心
早就飞到里面。从别人口中得知那里
面的书不仅可以买，还可以租。看着
空空的口袋，租书也是奢望，更不要提
借书了。向租得起书的同学借着看，
成了我缓解“相思”的良方。借别人的
书，对方是有要求的，除了不能弄坏，
不能弄丢外，时间就是硬性要求了。
为了按时还书，我硬是练出一目十行
的本领。

高中时候，一个人到县城念书。
繁重的学业并未削减我读书的热情，
为了买下心仪已久的《京华烟云》，我
甚至连续几周把晚饭减缩成一个包

子或一个馒头。摸到书的那一瞬间，
满足感充满整个胸腔。宿舍楼道的
昏黄灯光下捧着书本读书的时光令
人难忘。

谁能想到，阅读能彻底改变一个
人？曾经社恐的农村土妞儿，如今虽
然也不洋气，然而站在三尺讲台上，却
可以滔滔不绝。我的文字能登在《教
师报》《驻马店日报》《现代中学生》的
版面上。我还被新蔡县图书馆邀请，
分享阅读故事。我从一个独自追光的
人，变成了为孩子点灯的人。

课堂上，我和学生共读《西游记》，
面对面聊信念。一起品《钢铁是怎样
炼成的》，跟着保尔触摸坚韧。有个叫

曼曼的女孩，平时总闷不吭声。读完
《简·爱》，她突然站起来说：“女孩子就
应该像简·爱那样，用书籍武装自己，
不做任何人的附属品。”那一刻，她眼
里闪着光。这光，我太熟悉了。就像
多年前映照在我眼里，犹如被文字点
燃的那束光。

回望来时的路，都成了生命里最
暖的印记。如今，我仍走在这条路上，
步履踏实，内心充盈。

我看见，点点星光正从孩子们眼
里亮起，从课堂里散开，汇聚成一片温
柔的星河。这条路，我不再独行。而
前方，只会越来越亮，等着我们一步步
走过去。⑤3

我 枕 畔 常 年 放 着 一 本《林 徽 因
传》，纸页早已卷边磨损，见证着我工
作之外的阅读时光。常有同事问：警
务繁重，何以抽暇开卷？于我而言，正
是由于工作的刚性，才更需阅读的柔
性滋养——这是韧性的共鸣，亦是心
力的补给。

书中的林徽因，不仅是诗意翩跹的
诗人，更是战火中跋涉勘测的古建学
者。读到她在李庄贫病交加仍伏案绘

图，那份“柔中带刚”的执着，恰似交警
的日常：烈日下的执勤是职责，风雪中
的保畅是担当，我们用脚步丈量城市脉
络，亦如她用笔尖守护文明印记。

记得有一次处理一起交通事故，
双方争执不下，情绪激动。那一刻，我
深吸一口气，想起林徽因在困厄中持
守理性之风。于是我用平和却坚定的
语气去拆解矛盾，最终让双方握手言
和。那一刻恍然大悟：读传记非止于

览他人人生，更为履职注入精神参照。
“腹有诗书气自华”，在警营中化为

更实的底色。读人物传记让人洞见个
体与时代的博弈，执法时便多一份设身
处地的体察：对焦虑车主多一句解释，
对迷途行人多一步指引，书本教会我的
共情能力，让我能更用心倾听，更温情
地服务。每当这时，翻开书页，看着那
些在历史长河中闪闪发光的人物，看
着他们如何面对挫折、如何坚守信仰，

如林徽因般守护文化薪火不灭，我便
觉使命在肩。

疲惫被信念驱散，初心因阅读而清
明。也许我们无法像林徽因那样留下
传世的诗篇，但我们可以像她一样，在
风雨中保持内心的丰盈。当警灯闪烁
时，我们是道路安全的屏障；合卷之后，
仍是藏蓝为甲、墨香润心、眼中有光的
赶路人。这便是我和书的十年，藏蓝与
墨香交织，职责与情怀同辉。⑤3

书光引路
□ 曹 瑞

一名交警的阅读札记
□ 崔颖杰


