

再读《平凡的世界》

□ 王继伟

“日月不失其体，故蔽而复明；江汉不失其源，故穷而复通……”看了2026年高考作文提供的素材，我才真正读懂了《平凡的世界》。

当这道2026年高考全国二卷作文题映入眼帘时，无数考生和网友陷入沉思，因为这段话，道尽困顿与坚守的真谛，而我蓦然发现，其实这句话早已被路遥写进《平凡的世界》的字里行间。可以毫不夸张地说，至今没有一本书，能像路遥的《平凡的世界》那样，让我如此意难平。因为每次读完后，心中那一片迷雾中就会亮起一盏不灭的灯，指引我坚持下去。

时隔三十多年再次阅读《平凡的世界》，不再是当年图书馆泛黄的书籍，而是现代的电子书。当年痴迷于孙家兄弟与田家姐妹的感情纠葛，为他们的有缘无分痛彻心扉。而今我已过天命之年，岁月的沉淀已褪去了当年的青春激情，更多的是看到了孙家兄弟的坚守。少安对家庭的责任：坚持不分家，一家人永远在一起。少平对师傅的承诺：照顾好他的家人。

广袤无垠的黄土高原千沟万壑，那片苍凉而恢宏的土地那么贫瘠。在孙少安和孙少平身上看到了自己

的影子。小说聚焦改革开放前后的陕北乡村，以孙少安、孙少平兄弟的人生轨迹为主线，描摹了一代人在时代洪流中的沉浮。

孙少安年少辍学，扛起养家重担，被迫放弃挚爱之人，在黄土地上摸爬滚打，一次次创业失败、负债累累，却从未被生活击垮；砖窑的炉火燃起又熄灭，希望与绝望在他的生命里反复交织。

孙少平走出了黄土地的局限，活成了平凡生活里的理想主义者。高中时啃着最差的黑馍，却始终以书本滋养精神；毕业后不甘困于乡村，远赴异乡揽工、下矿井，干着最辛苦的体力活，却始终心怀热爱。他不贪恋安稳，不畏惧清贫，在颠沛流离的苦难中坚守本心、丰盈灵魂。他的世界是远方的灯火与书本的墨香。

田晓霞的出现，是孙少平生命里最绚烂的光。这个活泼开朗、思想独立的女孩，用她的热情与真诚，照亮了孙少平的世界。她说：“真正的爱情不是利己的，而应该是利他的。”她的骤然离世，让我们看到纵使生活布满磨难，美好与热爱永远值得奔赴。

路遥给人们带来了希望、勇气和光亮，他给年轻人带来了一种向上、向善的力量。孙少安活成了一棵树，扎根在自己的土地将家人看作生命的一切。他错过了田润叶，虽说命运在他身上留下了沟沟壑壑，但他依然坚强。孙少平是改革开放初期乡村青年的代表，他的成长经历展现给大家的是那个时代的人对生活的憧憬。

人生悲欢离合，跌宕起伏。每个平凡的人都有不平凡的经历。也许人生仅有那么一两个辉煌的瞬间，或者一生都可能在平淡无奇中度过。在这个世界上，经历的艰难和困苦有它存在的意义。一个人可以平凡，但不能平庸。

多年后再读路遥的《平凡的世界》，虽然心境不一样，感悟不一样，可那份炽热的记忆依然存在，成了人生的一部分。孙少平的求学经历，犹如一个钉子，深深钉进我心里。

现在回过头来看，40年前的我最怕的是自己放弃。

合上书本时，窗外的晚霞正将天空染成橘红色，就像《平凡的世界》里那些朴素却滚烫的文字，在我心里留下了久久不散的温暖。正是这些平

凡人的平凡故事，让我读懂了“平凡”二字最厚重的含义。

时代滚滚向前，如今我们早已远离食不果腹的年代，不必再经历书中的贫苦磨难，但现在年轻人又遇上新的困惑。我有个学生高考失利，复读时天天哭。后来她告诉我，哭够了，也想通了，今后不为分数，只为弄懂那些题后的道理。第二年，她考上了心仪的大学。我想，她坚守的正是求知的本心。

我们或许没有孙少安的魄力，没有孙少平的坚韧，但我们都在自己的生活里扮演着独一无二的角色。“人处在一种默默奋斗的状态，精神就会从琐碎生活中得到升华。”这是路遥留给我们的箴言。

在这个快节奏的时代，我们总想追求成功，渴望被看见，但不要忘了，平凡才是生活的常态。我们不必羡慕别人的光鲜亮丽，不必苛责自己的平庸无奇，因为每个人的世界，都有属于自己的精彩。

历经岁月沉淀，我才明白这本书教会我们的，从来不是如何成为一个不平凡的人，而是如何在平凡的生活里，活出“不平凡”的自己。⑤3

我在灯下读司马迁的《报任安书》，读得眼睛湿润，内心颤动。这篇古文不知读过多少遍了。这封司马迁写给朋友任安的书信，穿越千年而来。

司马迁，在我心里，一直是圣贤般的存在。古今中外，多少文人舞文弄墨，写书作传，无非想要流芳百世。但能如他那般，将一部皇皇巨著写成“史家之绝唱，无韵之离骚”的，他是绝无仅有的一个。《史记》就是司马迁的名片，是司马迁伟岸形象的代言，也是司马迁作为一代史学大家，送给这个世界最为珍贵的礼物。

孤独的回声

在那个时代，司马迁是孤独的，他的孤独力透纸背，由一封信展现得淋漓尽致。

遇到司马迁，任安是幸运的。司马迁的人品与才华皆是他人仰慕的，也正因如此，他才会期望司马迁能做到“慎于接物，推贤进士”。被朋友如此重视与信任的司马迁，却有诸多难言之隐，为不负高山流水之情，希望朋友能理解自己，便借此一诉衷肠，写了一封信来诉说自己的苦衷。

生在上世，谁没有孤独的时候呢？古道西风，衰草残阳，油然而生天涯沦落人之叹；大漠孤烟，飞蓬归雁，人如草芥随风飘零。这世上，每个人都有各自的孤独，但司马迁借由一封信，将自己的孤独写到了极致，他的孤独，就有了可圈可点之处，这孤独引人共鸣，令人扼腕叹息之余，多了几分惆怅。从这个角度说，他的孤独成了众人的孤独。

所以，在某种意义上，《报任安书》不只是一封书信，更是来自历史深处孤独的回声。司马迁的心声，在历史的回音壁上，穿越千年而来，撞击在心底，那声音浑厚苍凉，悲怆不已，令人听之悄然泪下，长声悲叹。

风雨搀扶

司马迁信中的任安，何许人也？收到这封信的任安，当时正在狱中。他因戾太子事件被判腰斩之刑。临刑前，接到了司马迁给他的这封信，读完此信，任安该作何感想呢？

任安是荥阳（今河南）人。自小家贫，因被卫青好友赵禹举荐而入仕途，却不料仕途无常，竟因戾太子事件被汉武帝判了腰斩之刑。宦海浮沉，自古亦然，有人劈波斩浪，最终成了赢家，有人被淹没其中，尸骨无存。在某种意义上，任安是司马迁不幸命运的另一注脚：伴君如伴虎，君王身侧风雨变幻，安得太平无虞？一个宫刑，一个腰斩，两人同是官场之中悲惨命运的承受者，又同是官场上的千古失意人，岂不产生同病相怜、惺惺相惜之感？司马迁坐在桌案前，饱蘸笔墨，长叹一声，开始了他的倾诉。

这诉说里，有委屈、有愤慨、有无奈，也有不甘。他在想，任安的命运，是无数人的命运，身不由己，被命运之手翻云覆雨，随意左右。而自己身处其中，终究同样逃不过这场劫数。自己与任安，在某种意义上，走的是同样的路，结局是同样的下场，苟且地活着，这沿途走来，谁又知晓自己的心声？谁又明了自己忍辱偷生的背后，又有怎样的纠结与屈辱？

人在无望中时间久了，是想要一些安慰的。司马迁如此，任安也如此。身陷牢狱，马上就要被腰斩，却收到同是天涯沦落人的司马迁的亲笔信。展读来信，斑斑血泪皆在眼前，一灯如豆，任安涕泪横流，那面半墙死死困住了他，却没能困住另一颗心的问候与抚慰。司马迁一番掏心掏肺的诉说，解开了他的疑惑：这世上，原来还有人与他一样，承受着同样的屈辱与委屈，所不同的是，活着的人还要继续活着，用力地活着，活出精彩。

他们在人生这场注定躲不过的大雨中，相互搀扶着向远处走去。而这两个风雨中的身影，在雨雾中越走越远，直至消失不见。

伟大的涅槃

在古代，有一种酷刑，便是宫刑。司马迁犯了死罪，若免死刑只有三种选择：丹书铁券，以罚代罪，宫刑。司马迁选择的是第三条路。司马迁犯事，是因历史上著名的李陵事件，在这个事件中，司马迁原本可以事不关己，高高挂起。但他偏偏忘不了自己的太史之职责，面对李陵降敌，皇帝震怒，在众朝臣纷纷指责李陵背叛之际，他一方面极力为李陵申辩，一方面又指责主帅李广利也有责任，暗指汉武帝用人不当，这岂不让皇帝勃然大怒？最终司马迁获了死罪。

宫刑，对于一个读书人来说意味着什么？士可杀不可辱，读书人重视颜面，尤其家族名声更是大如天。“是以肠一日而九回，居则忽忽若有所亡，出则不知其所往。每念斯耻，汗未尝不发背沾衣也！”其战战兢兢状可见于斯。但他又为何作出这般选择呢？因为他内心有牵挂，这种牵挂让他足以忘却所有荣辱，来完成自己毕生心愿，如屈原所说“亦余心之所善兮，虽九死其犹未悔”。也因此，司马迁“所以隐忍苟活，幽于圜土之中而不辞者，恨私心有所不尽，鄙陋没世，而文采不表于后也。”这或许能回答我们心中的许多疑惑吧。

司马迁最终涅槃重生了。他慷慨高歌，发出如此惊天一呼：人固有一死，当如泰山之重，泽被后世，万古景仰！为此，星星冲破层层雾霾，光芒照亮了茫茫黑夜；月亮驱撵乌云围剿，露出了圣洁的容颜；太阳战胜浓云闪电，重新将温暖送回到人间！

于是，司马迁的《史记》诞生。

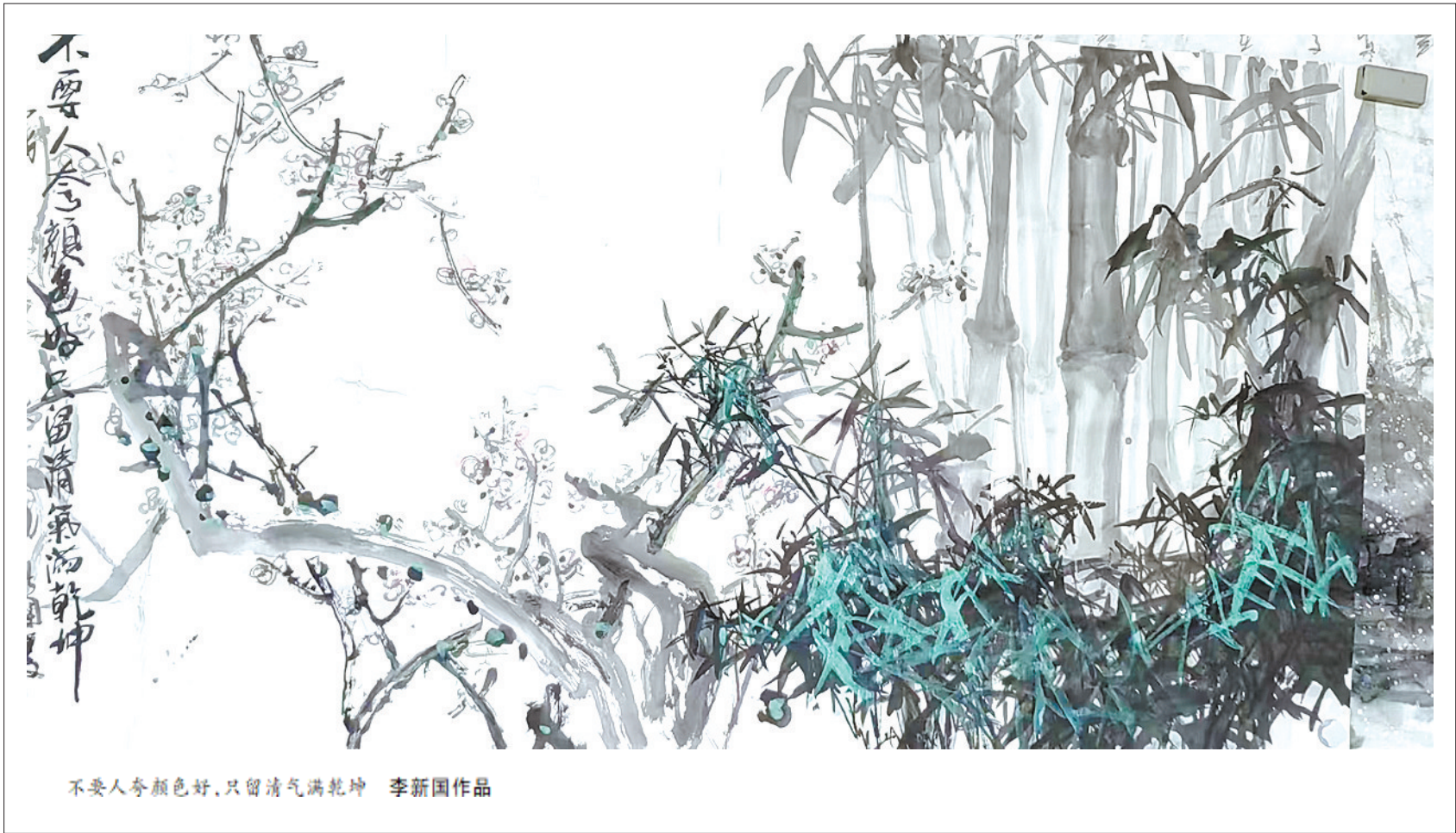
长歌当哭

司马迁此信，不只是一封书信，更是一篇向世人，向自己宣战的檄文。一个人身处悲惨境地之际，“交游莫救，左右亲近不为一言”，这时，该当如何自处？有人苟且偷生，忍辱活命，却如行尸走肉，成了会呼吸的机器；有人却能攀悬崖，涉险滩，战猛兽，克宵小，于人生山重水复之际，得一番柳暗花明之气象，司马迁是后者，更是一个伟大的战士，在人生这场与敌与我的大战中，取得了最后的胜利。

司马迁从“偶佷非常人”处取得力量和勇气，文王演《周易》；仲尼作《春秋》；屈原赋《离骚》；左丘有《国语》；孙子修《兵法》；不韦传《吕览》；韩非著《说难》《孤愤》《诗》三百篇……如此种种，谁又不是在血泪交迫中，精雕细琢自己的绝作，从而流芳百世，千古不朽？

于是，司马迁“究天人之际，通古今之变，成一家之言”的《史记》开始著述。他道，若此书成，“藏之名山，传之其人，通邑大都，则仆偿前辱之责，虽万被戮，岂有悔哉！”知司马迁此信，深以任安为智者，故为之书尽内心款曲，却不料这封书信如今依然发出耀眼的光芒。

长歌当哭，回望来路，坎坷不平，司马迁一封信，寄给了任安这位他心中的智者，自是也寄给我们这些读者，能得其心血精华之浇灌，品赏如此佳制，实属三生有幸了。⑤3



一名交警的阅读札记

□ 崔颖杰

我枕畔常放着一本《林徽因传》，纸页早已卷边磨损，见证着我工作之外的阅读时光。常有同事问：警务繁重，何以抽暇开卷？于我而言，正是由于工作的刚性，才更需阅读的柔性滋养——这是韧性的共鸣，亦是心力的补给。

书中的林徽因，不仅是诗意翩跹的诗人，更是战火中跋涉勘测的古建学者。读到她在李庄贫病交加仍伏案绘

图，那份“柔中带刚”的执着，恰似交警的日常：烈日下的执勤是职责，风雪中的保畅是担当，我们用脚步丈量城市脉络，亦如她用笔尖守护文明印记。

记得有一次处理一起交通事故，双方争执不下，情绪激动。那一刻，我深吸一口气，想起林徽因在困厄中持守理性之风。于是我用平和却坚定的语气去拆解矛盾，最终让双方握手言和。那一刻恍然大悟：读传记非止于

览他人人生，更为履职注入精神参照。

“腹有诗书气自华”，在警营中化为更实的底色。读人物传记让人洞见个体与时代的博弈，执法时便多一份设身处地的体察：对焦虑车主多一句解释，对迷途行人多一步指引，书本教会我的共情能力，让我能更用心倾听，更温情地服务。每当这时，翻开书页，看着那些在历史长河中闪闪发光的人物，看着他们如何面对挫折、如何坚守信仰，

如林徽因殷守护文化薪火不灭，我便觉使命在肩。

疲惫被信念驱散，初心因阅读而清明。也许我们无法像林徽因那样留下传世的诗篇，但我们可以像她一样，在风雨中保持内心的丰盈。当警灯闪烁时，我们是道路安全的屏障；合卷之后，仍是藏蓝为甲、墨香润心、眼中有光的赶路人。这便是我和书的十年，藏蓝与墨香交织，职责与情怀同辉。⑤3

书光引路

□ 曹 瑞

握着手中的书，思绪如原野上的绿草。我长成如今这个样子，除了感激爸妈的教养，就是感恩书籍。

至今还听长辈说我幼时说话晚，当同龄人说话流畅自如时，我还是话都说不囫圇。

我的世界，是被一本《安徒生童话》轰然打开的。读到小美人鱼黎明化为泡沫，眼泪突然滚落。母亲嗔怪：“真是个傻妮儿。”没人知道，那一刻，我贫瘠的精神荒原上，文字劈开一道裂缝，光透了进来。那是关于善良、牺牲与永恒的光，落在了一个孩子心上。

对光的追寻，从此成了一场跋

涉。不知从什么时候起，街上开了一家书店。多少次从书店门前走过，心早就飞到里面。从别人口中得知那里面的书不仅可以买，还可以租。看着空空的口袋，租书也是奢望，更不要提借书了。向租得起书的同学借着看，成了我缓解“相思”的良方。借别人的书，对方是有要求的，除了不能弄坏，不能弄丢外，时间就是硬性要求了。为了按时还书，我便是练出一目十行的本领。

高中时候，一个人到县城念书。繁重的学业并未削减我读书的热情，为了买下心仪已久的《京华烟云》，我甚至连续几周把晚饭减缩成一个包

子或一个馒头。摸到书的那一瞬间，满足感充满整个胸腔。宿舍楼道的昏黄灯光下捧着书本读书的时光令人难忘。

谁能想到，阅读能彻底改变一个人？曾经社恐的农村土姐儿，如今虽然也不洋气，然而站在三尺讲台上，却可以滔滔不绝。我的文字能登在《教师报》《驻马店日报》《现代中学生》的版面上。我还被新蔡县图书馆邀请，分享阅读故事。我从一个独自追光的人，变成了为孩子点灯的人。

课堂上，我和学生共读《西游记》，面对面聊信念。一起品《钢铁是怎样炼成的》，跟着保尔触摸坚韧。有个叫

曼曼的女孩，平时总闷不吭声。读完《简·爱》，她突然站起来说：“女孩子就应该像简·爱那样，用书籍武装自己，不做任何人的附属品。”那一刻，她眼里闪着光。这光，我太熟悉了。就像多年前映照在我眼里，犹如被文字点燃的那束光。

回望来时的路，都成了生命里最暖的印记。如今，我仍走在这条路上，步履踏实，内心充盈。

我看见，点点星光正从孩子们眼里亮起，从课堂里散开，汇聚成一片温柔的星河。这条路，我不再独行。而前方，只会越来越亮，等着我们一步步走过去。⑤3