

人间烟火

□ 夏化云

当城市还在黎明的怀抱中沉睡，万宝聚市场旁的菜市场，已悄然迎来一群追着霞光的农人。他们脚踩晨露，将田野的芬芳与生机，满满当当地带到这条有些年头儿的烟火街巷。

天空还泛着鱼肚白，菜市场的轮廓便在熹微晨光里渐渐清晰。最先苏醒的，是一排排码得整整齐齐的果蔬。青嫩的黄瓜还挂着昨夜的清露，仿佛刚从藤上摘下，每根毛刺都带着田野的倔强；紫皮茄子裹着软乎乎的蒂，像被晨光吻过的紫玛瑙；晶莹的西红柿青里透红，犹如一颗颗珍宝诱惑着人们的味蕾；还有绿油油的青菜，叶片上的脉络纹理都泛着鲜活，似在诉说土地里的故事。农人蹲在摊位前，小心翼翼地摆弄着果蔬，那专注的神情，仿佛在侍弄最珍贵的宝贝。他们粗糙的手掌抚过菜叶，像是在与土地进行隔空对话，把从田间带来的生命力，一点点铺展在这市井一隅。

随着天光渐亮，菜市场渐渐热闹起来，人们熙来攘往，嬉笑声、吆喝声、讨

价还价声不绝于耳。早起采买的人挎着竹篮，穿梭在摊位间，目光在形形色色的果蔬上逡巡。

“这黄瓜咋卖？”
“自家种的，新鲜着呢，5元3斤。”农人的吆喝带着熟悉的乡音。
采买的人熟练地挑挑拣拣，指尖触碰果蔬的瞬间，完成了一场关于生活的默契仪式。

这边刚谈妥一弯月般细长的青椒，那边又为红彤彤的大仙桃驻足。卖桃子的大娘满脸笑意，操着浓浓的本地话说：“这是咱自家园子产的，没打农药，昨晚才摘的，你尝尝。”说着就递来一个桃子，那股子热情劲儿，让晨光里的空气都甜了几分。

菜市场的路不宽，一旁紧邻护城河，依依垂柳的树荫下藏着平凡生活的模样。三轮车上堆满了带着瓜秧的西瓜，摊主是位老大爷，大声招呼着过往行人：“本地的麒麟瓜，又脆又甜。”旁边卖玉米的大嫂，轻轻剥开玉米棒的外皮，玉米粒泛着温润光泽，清甜的香气

悠悠飘散，引得路人不自觉地地上前挑选几个。一位摆摊的老奶奶，面前摆着一堆鲜嫩脆嫩的马齿苋，笑着说：“刚从地里挖的，用水焯一下凉拌，味道好得很。”她质朴温和的嗓音，瞬间唤起了我儿时田野挖马齿苋的记忆，唇齿间仿佛流溢出一阵阵诱人的清香。

在这烟火交织处，时光都慢了下來。卖菜的农人有时会停下手中活计，和常客唠唠家常。张婶说家里孙儿又长高了，李叔讲今年的麦子收成不错，赵叔谈到小儿子大学毕业，在南方找到了一份体面的工作。这些家长里短，顺着晨光流淌在菜市场的每个角落。调皮的孩童挣脱大人的手，在摊位间穿梭，凑近红润润的番茄，碰一碰带刺的黄瓜，时不时扮个鬼脸。摊主心生欢喜，顺手塞给孩子一个又大又圆的李子，童真的笑声惊飞了柳树上叽叽喳喳的燕雀，也惊醒了菜市场鲜活的晨梦。

太阳渐渐升高，菜市场的光影开始流转。农人菜摊上的果蔬慢慢变少，他们脸上的幸福却愈发真切——那是收

获被认可的满足。采买人的菜篮、手提袋变得沉甸甸的，装满一日三餐的期许。此时的菜市场，像是一幅刚完成的水墨丹青，浓淡相宜的是烟火，疏密有致的是生活。

当夏日的热浪开始蒸腾，菜市场渐渐归于平静。农人收拾起行囊，三轮车吱呀的声响渐渐远去，带走了一晨的喧闹，留下满街巷的烟火气息。那些沾着晨露的果蔬，带着农人的汗水与期盼，走进了万家厨房，变成人们餐桌上的佳肴。

万宝聚市场旁的菜市场，没有华丽的装饰，没有精致的陈列，却流淌着人世间最动人的真情。农人踏着霞光而来，带着田野的馈赠，与城市里的人们交换着岁月的滋味。每一个果蔬、每一声吆喝、每一次交谈，都是生活最本真的模样，在晨曦初露时开启，在烟火弥漫中续写。在这里，晨光与烟火相融，土地与生活相连，太多温暖而坚韧的故事，属于这烟火人间，属于每个热爱生活的普通人。③3

被太阳炙烤的午后 (外一首)

□ 赤心木

炙烤的不仅有落荒的行人
还有熔化中喘息的柏油路
田野，没有一丝风

父亲，只有父亲戴一顶旧草帽
在齐腰深的玉米地
俯身，为干渴的土地
续上保命的血

玉米绷紧了筋骨，挺直脊梁
水汽蒸腾，闪着碎金
白泡沫漫过黝黑的脚踝
仿佛每一滴都在欢呼、发光
那个午后
少年仰望父亲
像仰望太阳

多年后他才懂得
被炙烤的不是大地
是一个人弯腰引水的姿态
那个姿势
比太阳更烫

听见蝉鸣的夏天
地下，你用七年时光拆解黑暗
只等整个夏天
在你的声带上燃烧

酷热，从你撕心裂肺的歌声里淌出
我坐在自己大汗淋漓的身体里
像一把被晒软的藤椅
等一只手来扶起

也许是阳光太过热烈
点燃了你胸腔里那截灰白的柴
你反复吟唱同一个句子
我反复听着
听成自己说不出的那句

你的歌声里
住着一件完整的心事
所有的季节都可以忘记
唯有每个夏天
我在蝉声里
——听见自己，还在③3

夏天交响曲 (外一首)

□ 张灯

晨曲，从一阵鸟啼开始
太阳升起
露天舞台虽然火热
节目也没有停歇的意思
听那些蝉鸣
一声比一声急

夜场，依然隆重精彩
池塘里响起蛙鼓
荷花彻夜不眠

拉开窗帘
能让你看到满天闪亮的音符

若是久旱逢雨
会有雷声伴奏
雨水伸出细长的手指
在屋顶，雨伞及荷叶上弹个不停
此刻，能听到新苗拔节
农家小院，哼唱着丰收

烟雨江南
一场烟雨
湿了江南
多少亭台楼阁
是新涂染的画卷

正是梅子丰满的季节
江南开始羞怯
烟雨的面纱
却遮不住妩媚

烟雨如酒
醉了江南
遥远的爱情故事
在烟雨里缠绵

细雨如烟
营造朦胧的梦
梦里醒着几朵油纸伞
撑起诗意的江南③3

爱上夏花

□ 乔桂堂

爱抚那些不会复活的事物

离开词语，乡村的语言更加
贫乏，吹了一天的喇叭花
到了夜晚，就慢慢
还原成人间对话

苦瓜花
老了，就种一架苦瓜
无数黄色的小喇叭
替我吹，年轻的曲调

曾经贫瘠的乡村
总觉得它和自己的命运相似
没有感到花的好看

现在不用愁知己
看一朵苦瓜花
就能陷入滚滚红尘

种苦瓜，种的是时光
吃西瓜，品人生
生活中的苦，不再回头

向日葵
这里仿佛汇集全宇宙的阳光
多少让我有些猝不及防
我奔向你，风正吹开其中一朵
妩媚动人。天一直地蓝
白云鼓掌，像一场别开生面的庆典

我和梵高对饮，构图
彼此改画，治疗孤独，研究攻心方略
葵叶的方圆是你的前程
葵花的热烈是你的宿命
你的亭亭玉立是我要找的一个渡口

我们就各做一株葵
种子埋在云下，忠诚阳光
一张脸从不朝向自己
不幽怨，表达肯定

或者再安静些，守着自己的影子
抱紧果实，在密集的花盘上写画
众多的意象中，葵花干净，我干净
葵花闪烁，你我闪烁
在乡间，密植花田心事③3

清晨，阳光扑进小院 (外二首)

□ 石看祥

清晨
阳光扑进小院
最先接着的是那棵葱茏的桂花树
接着是屋檐下的麻雀

昨夜
是谁忙碌不停
准备着白昼所需

最后

出场的是晨练的人
他环顾四周
欣然接受了一切安排

正午的淮河

正午的风，裹着正午的阳光
哗哗的树叶声，像是迎接
又像是欢送
像是自我陶醉。又像是

诉说着别人的事
此时的淮河，水，阳光，风，融为一体

鸟鸣引领着鸟鸣
昏昏欲睡的人
突然间有了明确的方向

新叶细雨鸟不啼

新叶。细雨

鸟在树上，飞上飞下
不啼

风微微。推开窗
水珠，潜入
没有轻烟，没有香茗

鸟在树上
飞来飞去
天地一色，不见当年人③3

雨落半夏

□ 吴群

昨夜雨走得很急，像是旅途中转了个弯，顺道拜访了老朋友，随后匆匆离去。今晨，空气里还留着它的气味，阳光里满是被雨水洗过的清新。小区后面是一片被圈起来的土地，附近住户东一块西一片，种上玉米、花生、芝麻、红薯，还有茄子、辣椒、西红柿等应季蔬菜。信步于田埂上，脚下的土软软的，踩在上面能听见轻微的“嘎”声，像是大地在换气。举目望去，雨后的青色正沿着各种植被“疯长”，绿得不管不顾，仿佛要把这世间所有的遗憾都一一覆盖。

雨后的田野四下坦荡，极目远望，内心也跟着敞亮起来。田野像一张巨大的绿笺，严严实实地遮住那些留有遗憾的坑坑洼洼。坑洼里曾积过雨水，也

曾映过浑浊的天空，如今都被这片蓬勃的绿意收编成了绿的一部分，安静得很。一只黑底黄斑的蝴蝶飞过来，在眼前绕了几圈，便向远处翩跹而去。它像一行移动的诗句，试图唤醒那些潜藏太久的蝉鸣。

我蹲下身把手指插进泥土里，想看看雨下了几指，墒情好不好。这场雨下得很顺畅，及时缓解了旱情，让晚播的作物有了破土而出的机会。赭褐色的泥土握在手里微凉粗粝，有一种朴素的重量。它贫瘠也罢，肥沃也罢，我似乎能触到它身体里那些看不见的脉络，那是先辈一锄一镐开辟出来的，也是我们世代代安身立命的根基。前些日子，收麦时零星留下一些茬子，躲藏在绿叶

下，像一些倔强的旧梦。麦收过后，农民趁墒早播的种子早已破土出芽，绿意绵延。禾苗迎风吟唱的，是农民永不磨灭的希望，朴素得就像一场雨、一阵风和一片阳光。

站起身，远处升腾的地气像透明的薄纱在舞动。阳光开始有了分量，沉甸甸地压下来，带着一种甜蜜的焦灼。风过处，新出的玉米苗齐齐地弯下腰，又齐齐地直起来，那姿势整齐得像是受过训练的士兵。再过些时日，在微风、阳光和雨水的滋养下，这片土地便会迎来又一次丰收。

喜欢这个季节，不单单是因为雨落半夏，满眼皆是风景。花草固然好看，可总觉得缺了些什么。真正让我心动

的，是读懂了这个时节的土地和植被都在做什么。它们不急不躁，也不忙着争辩，只是安安静静地蓄着力，把根往深处扎一扎，再扎一扎。这种沉默是有分量的沉默，这种积淀是看得见的积淀。就像此刻站着的我，还有脚下的土地，我们都懂得，有时候沉默，是为了脚足劲儿，在某个时刻痛痛快快地爆发一场，因为幸福和成功都来自深耕。

淡淡的云在空中飘来荡去，像毛笔蘸了清水在蓝纸上洇开的痕迹。蝴蝶呼朋引伴，越聚越多，好似共赴一场季节之约。大地这张绿色的稿纸上，新的诗句正在悄悄酝酿，关于生长，关于等待，关于一场沉默过后必然到来的盛大仪式。③3