

爱心托管 托起“稳稳的幸福”

本报记者 张遥驼



端午假期，驻马店市青少年宫内，欢声笑语。

书法教室里，孩子们一笔一画认真描摹；机器人课堂上，几个男孩围在编程作品前讨论代码逻辑；球类场馆，奔跑的身影和加油声交织在一起。

“平时我送外卖早出晚归，顾不上孩子。孩子一到周末不是看电视就是玩手机，没少让家长头疼。”6月20日一大早，前来送孩子参加周末公益课堂的外卖骑手王师傅说，“公益课堂不仅免费，还能辅导作业、学兴趣课，解决了我们的大难题。”

王师傅所说的，是团市委委托新时代文明实践中心、驻马店市青少年宫等阵地，持续推进的“共青团·伙伴计划”爱心托管公益课堂，主要聚焦快递员、外卖骑手、网约车司机、货车司机等新兴领域青年6至15岁未成年子女，同时

兼顾留守儿童、进城务工人员子女、双职工家庭子女及其他有看护需求的青少年，高标准开展爱心托管，着力破解假期孩子“看护难、辅导难”问题。

“课程涵盖思想引领、文化传承、科学素养、健康体育、美育提升、劳动技能、安全自护、学业助力等十大类别，既重视学业辅导，也注重素质培养与心理关怀。”团市委相关负责人表示，要让孩子在玩乐中全面成长。

在驻马店，周末公益课堂已常态化运行，今年上半年累计开课89场，服务青少年5000多人次。

6月22日，驿城区西园街道青年之家一派忙碌的景象。课程表排了一遍又一遍，志愿者名单核了一遍又一遍，活动室里的桌椅板凳擦了一遍又一遍……“暑假快到了，公益课堂得提前筹备，今年我们准备了围棋、乐器、智慧说文、口才四大类课程，完全符合青少年兴趣爱好。”志愿服务负责人王艺颖说。

从周末到寒假、暑假，从驻马店市青少年宫到社区，爱心托管正从“一个点”织成“一张网”。

目前，团市委整合青少年宫、青年之家等阵地，已建成33个爱心托管站点，实现各县区全覆盖。各站点按“1+1+N”标准配备1个负责人、1名班主任、1名安全员和N个志愿者，定制课业辅导、红色研学、心理疏导等“暖心成长包”。2026年寒假期间，全市各站点累计服务青少年15800多人次，其中新业态从业者子女占比65%。

从“有”到“优”，服务再升级。团市委相关负责人介绍，今年暑期，将依托工业园区、物流园、大型商圈等新兴领域青年群体集中区域增设托管点位，同步搭建“10个核心主阵地+100个重点站点+N个社区延伸点”全域服务网络，预计服务青少年超5万人次。

一间“小课堂”，连着“大民生”。爱心托管项目正以润物无声的方式，让奔跑在城市大街小巷的奋斗者更有获得感、幸福感，成为群众认可、充满温度的常态化民生服务品牌。②8

上蔡县奏响“文旅活县”奋进曲

本报讯（记者 侯伟峰）当古老的担经挑舞步跃动在“中原村BA”的赛场，当千年前蔡国的历史回响与今日非遗工坊的烟火气交织，上蔡县正以“文旅活县”为笔，绘就一幅千年古县的时代新卷……

去年以来，上蔡县以习近平新时代中国特色社会主义思想为引领，深挖“千年古县、蔡氏祖地、重阳之乡”文化底蕴，构建“三位一体”传承体系。蔡国故城、郭庄楚墓等文物保护单位利用力度加大，蔡国故城考古遗址公园等项目稳步推进；重阳文化“敬老孝亲”内核与蔡氏、李斯文化脉络被系统梳理，非遗活态传承机制日益健全，“非遗+体验+销售”一体化发展让文化遗产真正“活”了起来。

文旅产业的蓬勃之势，是上蔡县最亮眼的注脚。作为现象级乡村文旅IP，“中原村BA”打破传统体育模

式，近半年全网曝光量突破5亿次，累计接待游客超100万人次，带动综合效益超3000万元。赛事期间，非遗展演与特色农产品销售深度融合，通过电商渠道实现农特产品及非遗产品销售总额超1500万元，成功探索出“农文体旅商”五位一体的融合发展新路径。

同时，状元红景区、蔡明园公园提档升级，夜间消费场景与精品旅游线路加速培育。文化事业的繁荣让惠民春风拂遍乡野，县、乡、村三级公共文化服务体系日益完善，年均300场以上的文化惠民演出正不断丰富群众的精神文化生活。

上蔡县相关负责人表示，将继续以文化为引擎，让文旅资源转化为县域经济新的增长极，让上蔡这座千年古县在新时代绽放愈发璀璨的光彩。②8

（上接第一版）

从东西部协作到对口援疆、援藏、援青，全国一盘棋帮扶体系落地生根、成效显著，充分彰显出我们党依托严密组织体系统筹协调各方资源、集中力量攻坚克难的独特优势。

纵观百余年党史，从革命时期“支部建在连上”建强基层堡垒，到新时代依托完备组织体系破解发展瓶颈、办好事关长远的大事要事，持之以恒加强组织体系建设，是我们党一脉相承的重要实践经验。

2018年7月，全国组织工作会议召开，习近平总书记鲜明提出新时代党的组织路线，作出一系列重大论断，为新时代组织工作指明方向——

“党的全面领导、党的全部工作要靠党的坚强组织体系去实现”；

“加强党的基层组织建设，关键是从严抓好落实”；

“党的基层组织是党的肌体的‘神经末梢’，要发挥好战斗堡垒作用”……

一系列重要论述，立足百年大党建设规律，指引构建起系统完备的组织建设理论体系，为织密建强的组织体系提供根本遵循。

秉纲而目自张，执本而末自从。印发《中国共产党组织工作条例》，夯实组织工作基础性主干法规；

“党的基层组织是党的肌体的‘神经末梢’，要发挥好战斗堡垒作用”……

一系列重要论述，立足百年大党建设规律，指引构建起系统完备的组织建设理论体系，为织密建强的组织体系提供根本遵循。

截至2024年底，全国基层党组织总量达到525.0万个，其中，基层党委30.6万个，总支部33.0万个，支部461.4万个，建立了包括县、市、乡、镇、村、社区、企事业单位、社会组织在内的严密组织体系。

组织是“形”，思想是“魂”。增强党组织政治功能和组织功能，既要“造形”，也要“铸魂”。

各级党组织严格落实“第一议题”制度，认真学习习近平新时代中国特色社会主义思想和习近平总书记重要讲话，结合实际抓好贯彻落实，常态化开展党内集中教育和经常性教育，不断推动党的创新理论武装走深走实，教育引导广大党员、干部从思想上正本清源、固本培元。

落地才能生根，根深才能叶茂。习近平总书记深刻指出，基层党组织是党执政大厦的地基，地基固则大厦坚，地基松则大厦倾。

新时代以来，以习近平同志为核心的党中央统筹推进各领域基层党组织建设，不断加强企业、农村、机关、事业单位、社区等各领域党建工作，推动基层党组织全面进步、全面过硬。

在乡村振兴主战场，由村党组织牵头壮大新型集体经济，引领农村移风易俗，打造宜居宜业和美乡村；在城市治理第一线，坚持和发展新时代“枫桥经验”，把矛盾化解在基层、服务供给在一线；统筹机关、国企、学校、医院等传统领域党建提质增效，推动党建工作与业务工作深度融合，让基层党组织成为坚实的战斗堡垒。

这项全长24公里的“桥、岛、隧、水下互通”超级工程，背后是党建引领下的攻坚合力。

在工程一线成立30支党员先锋队，选树110个党员先锋岗；3支党员先锋队在施工一线挂图作战、倒排工期，把每步施工计划精确到小时乃至分钟；“湾区鲲鹏”党员突击队成功研制世界首艘“运输安装一体船”，创造了沉管浮运安装一月两节的“深中速度”……在党组织带领下，1万多名建设者心往一处想，劲往一处使，拧成一股绳，把制度优势转化为攻坚克难的硬核实力。

严密的组织体系是党全部工作和战斗力的强大支撑。习近平总书记深刻指出，党的中央组织、地方组织、基层组织都坚强有力、充分发挥作用，党的组织体系的优势和威力才能充分体现出来。

严密党的组织体系，关键是坚持党中央权威和集中统一领导，根本在做到“两个维护”。中央和国家机关是贯彻落实党中央决策部署的“最初一公里”，不能出现“拦路虎”；地方党委是贯彻落实党中央决策部署的“中间段”，不能出现“中梗阻”；基层党组织是贯彻落实党中央决策部署的“最后一公里”，不能出现“断头路”。

上下同心，则无往不胜；组织严密，则无坚不摧。

进入新时代，依靠政令畅通、执行高效的组织体系，将党中央各项重大战略部署精准传导至基层末梢，确保其落

地生根、开花结果。

从打赢人类历史上规模最大的脱贫攻坚战，到持续打好蓝天、碧水、净土保卫战，再到加快推进高水平科技自立自强……每临重大挑战、关键阶段，广大党员干部冲锋在前、担当在肩，以实际行动成就了一个又一个发展奇迹。

无论是科技创新的前沿阵地，还是民生保障的“最后一公里”，这套上下贯通、高效运转的组织体系，最突出的优势就在于能够将各类资源、多力量有效统筹整合，把制度势能转化为推动发展、破解难题的强劲动力。

实践充分证明，严密的组织体系是党的优势所在、力量所在。各级党组织切实把党的路线方针政策落到实处，把各领域广大群众组织凝聚好，党的政治领导力、思想引领力、群众组织力、社会号召力必将持续增强。

全面进步、全面过硬——为推进强国建设、民族复兴伟业提供坚强组织保证

强国建设、民族复兴伟业越是向前推进，越需要充分发挥党的组织优势，把各级党组织和广大党员干部的力量凝聚起来，把亿万人民群众的智慧和创造激发出来。

“你知道吗？在深圳有一个24小时为你亮灯的自习圣地，它不仅能满足你的学习需求，还能在你迷茫时给你带来温暖。”深圳市党群服务中心的百姓书房，被网友亲切称为“深圳最美自习室”“宝藏图书馆”。

从24小时不打烊的图书馆到儿童托育、居民养老，从人才市场到青年夜校……近年来，深圳建立了2300多个基层党群服务中心，实现全市6000多个物业小区和城中村党的组织和工作全覆盖，党群服务中心的服务项目越来越多，功能越来越齐全，满足群众的多样化需求。

落地才能生根，根深才能叶茂。习近平总书记深刻指出，基层党组织是党执政大厦的地基，地基固则大厦坚，地基松则大厦倾。

新时代以来，以习近平同志为核心的党中央统筹推进各领域基层党组织建设，不断加强企业、农村、机关、事业单位、社区等各领域党建工作，推动基层党组织全面进步、全面过硬。

葡萄香满园

近日，在位于薄山湖畔的确山县任店镇胡寨村薄山湖生态果园内，“阳光玫瑰”葡萄挂满枝头，长势喜人。该园负责人介绍，种植的葡萄得益于优质水源浇灌，香甜可口，上市后供不应求，广受消费者好评。⑥5

本报记者 张新义 本报见习记者 吴峰 摄影报道



全力打造“民宿+”全链条乡村文旅模式

（上接第一版）

文旅深度融合 “宿”造振兴新动能

如今的驿城民宿，早已跳出“住宿载体”的单一功能，成为传承乡土文化、展示地域风貌、带动产业增收、激活乡村活力的重要文旅平台。从皇家驿站

的古韵风华到东江湖畔的湖光晚景，再到蚊峰山野的清幽雅致，全区民宿差异化布局、特色化发展、品质化提升，串联起全域旅游发展脉络，构建多点开花、全域联动的乡村文旅新格局。

南山民宿、乡野拾光等乡村文旅项目扎根乡土、赋能乡土，就近吸纳群众就业、带动群众稳定增收，有效激活乡

村内生动力。各项目紧扣市民近郊游、微度假、康养消费趋势，融合民宿、亲子、文创、农耕、露营等业态，打造“民宿+”全链条乡村文旅模式，持续释放乡村旅游消费潜力。

小民宿承载大产业，小切口赋能大振兴。当前，驿城区民宿产业集群效应、品牌效应、富民效应持续凸显，已然

成为美化乡村风貌、激活乡村经济、夯实振兴根基的特色先导产业。

“驿城区文旅部门将持续立足生态资源与人文资源双重优势，深耕农文旅深度融合，持续规范民宿运营、提升服务品质、深挖本土文化、丰富业态场景，积极盘活乡村闲置资源、激活生态价值，全力打造有底蕴、有特色、有温度、有活力的驿城民宿品牌，让精品民宿成为展示驿城形象、拉动文旅消费、助力乡村全面振兴的新引擎。”驿城区文化和旅游局负责人信心满满。①8



弦歌不辍跟党走 薪火相传育新人

驻马店农业学校 陈淑婷

2014年的初夏，我站在鲜红的党旗前，举起右拳，入党誓词铿锵响起的那一刻，指尖的温度与胸口的心跳一同发烫。那时，我还是一名音乐教育专业的大三学生，辅导员拍着我的肩膀说：“党员的身份不是光环，是你无论走到哪里都要扛在肩上的责任。”这句话像一颗种子，落进了我的人生里。从此，每一步成长，都顺着那束光的方向，扎下根来。

种子：在国旗下许下的诺言

回想入党的那一刻，我的心情至今难以平静。当我举起右拳，一字一句念出入党誓词时，我感受到的不只是激动，还有沉甸甸的力量。辅导员的话像一把钥匙，打开了我对“党员”二字的理解之门——它不是荣誉的标签，而是一个需要用一生去践行的承诺。那时的我，对未来的想象还很模糊，但辅导员的话让我开始思考：音乐的意义究竟是什么？如果党员的身份意味着责任，那么通过音乐能不能也担起一份责任？

这个问题在我心里埋下了种子。而接下来的几年，时代给了我答案。

扎根：在乡村的土地上找到方向

2015年，导师带着我们走进偏远乡村的教学点，踩着泥路去调研，蹲在土操场上和孩子们聊天，对着旧电子琴写教案到凌晨。

那些日子，我看到，有的学校连一台像样的电子琴都没有，孩子们的音乐课就是跟着录音机唱几首歌；有的孩子从没摸过乐器，却能用树叶吹出动听的旋律。这些画面，让我心疼，也让我清醒。

记得在四川羌族的一个村小学里，一个小女孩用我们改编的简易乐谱，唱出了祖辈传下来的音乐。她仰着头对我说：“以后我也想当老师，教山里的朋友唱歌。”那一刻，我的眼眶湿润了。那一刻，我突然红了眼眶。2014年，辅导员把“责任”两个字交到我手里；现在，我又把它递到了我的学生手里。

收获：在时代的浪潮中看见自己

2026年是我入党的第12年。回头看这12年，我走的每一步，都踩着时代的鼓点。

本科毕业时，我身边三分之一的同学去了基层当乡村教师；我读研那年，美育相关政策把音乐送到更多孩子身边；我当老师这几年，职业教育相关政

策一项接一项落地，我们学院从一间琴房变成了一个个规范的实训室……

这些变化，不是偶然的。它们是时代进步的注脚。我真切地感受到：原来我个人的成长，从来都和国家的命运紧紧绑在一起。党给我指明了方向，时代给了我舞台。我脚下的路，其实是无数人一起铺出来的。

前行：把光传递下去

从学生到教师，从被照亮到去照亮，我走得很慢，但每一步都很踏实。我知道，未来还有很长的路要走，还有更多的孩子等着音乐走进他们的世界，还有更多的老人盼着有人陪他们唱一首歌。而我，会继续站在讲台上，把“听党话、感党恩、跟党走”的道理揉进每一个音符里，讲给每一个学生听，带着他们把专业本领用到祖国需要的地方去。

这是我21岁在国旗下许下的诺言，也是我作为一名党员教师一辈子要走的路。那束光，在2014年的初夏照进我的生命，如今，它正从我的手中照向更多人的未来。而我坚信，这束光，会让更多的人沿着它指引的方向，走向更远的地方。②8