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深耕，在诗的沃土
——孙友民近期诗歌创作之我见

□ 陶秉礼

阅读，遇见更好的自己
□ 李新华

寒假期间，我边读书边写作。有幸
读到李华著的清华大学出版社2015年
7月出版的《写出心灵深处的故事：非
虚构创作指南》（英汉双语版），关于写
作的过往与感悟，我有感而发。

上师范时，我喜欢上《文选与写作》
课；当上老师后，我爱写些文章，偶尔也
有“豆腐块”见报。校长知道我有这个
特长后，开始把学期初的计划交给我
写；期末了，又让我写总结。

工作之余，我还坚持写小小说、诗
歌、散文等文学作品。20年过去了，我
编辑过县教育局主办的教育刊物，也加
入了省作家协会，还经常参加省、市、县
举办的文学培训班、文学征文比赛、文
学沙龙等活动。与我一起工作过的老
师，还有我的每一届学生，都读过我发
表的文学作品，都知道我是一位文学追
梦者。

一次，应学生之邀，我利用课外活
动时间，对我校校报“小记者”讲了一
场文学写作课。到了互动环节，有位

“小记者”举手要求采访我：老师，我老
是写不好作文，能不能把你成功的秘
籍或写作方法告诉我？我笑笑说：你
就从内心喜欢上语文课开始吧。“小记
者”又问：我们从小学到中学，每周的
语文课总是排得满满的，就算不喜欢
也不成呀。说到这里，台下笑声一
片。我接着问：我说的是你自己要从
内心喜欢上语文课。兴趣是最好的老
师，老师要求背的课文，你都能出口成
章吗？老师要求每周写的一篇作文，
你都按时完成了吗？讲到这里，多数
同学轻轻摇了摇头。

我继续讲，读书是一件很辛苦的脑
力劳动，不承认学习的辛苦那是违心
的。读书还是一件很难见到劳动成果
的脑力劳动，它不像我们去食堂吃饭一

样，一个馒头、一碗稀饭、一勺菜，我们
三口两口就把它消灭了；也不像打扫卫
生，大家一声吼，一会儿工夫，教室就变
得干净整洁。任何和学习相关的脑力
劳动，比如读书、背课文、写作文，都不
是一句话就能做好的事情。写作文，有
没有成功的方法呢？有。一个字，练；
两个字，多练；三个字，练练练，常年不
停地练。也许第一篇作文写得不行，但
如果你一周写一篇，一年52周，除去节
假日，还有 30多周，每年至少能写 30
篇。小学一毕业，说不定就有起色了。
不知不觉中，你的作文水平就提高了。
大家想想，我们现在写的作文，是不是
都比小学时期进步了？如此坚持下去，
等你们到了我这个岁数，一定都能成为
大作家。

当然，写作文也并不是没有捷径可
走。我的体会是，写作的捷径就是多吃
苦、敢吃苦。正讲着，又有一位“小记
者”举手了：老师，我今早吃的就是苦
瓜，可苦了。大家一听都笑了，我也笑
了。我解释道：所谓多吃苦，就是别人
在玩的时候，你在读书；所谓勤吃苦，就
是当别人休息时，你还在写作文；所谓
敢吃苦，就是当别人把写作当作一种苦
差事时，你也要乐于接受，把它当作一
种锻炼。

教无定法，贵在得法。这当然是
说给我们老师听的，套用这句话，我说
作文写无定法，贵在得法。写作文、写
文章，别人再好的写作方法你也不可
能原封不动复制到自己的作品里。就
像我们平时探讨学霸的学习方法一
样，任何学霸的学习方法都不一样，他
们的成功之法用在自己身上可行，用
在咱们身上不一定能行。有效果的，
才是最好的。

读书破万卷，才能下笔如有神。③3

孙友民在诗性沃土上持续深耕细
作，以诗歌滋养心灵，创作了一批内涵
深邃、诗意浓郁的诗作。

诗歌创作，不但需要扎实的文学功
底，还需要深厚的知识积累。读孙友民
的诗，常让人想起苏轼“腹有诗书气自
华”之言。他近年的诗作，涵盖人物事
件、自然风貌、人文历史、乡愁亲情、时
代气象等题材，涉及的知识面甚广。《济
民桥》一诗通古今，知识点繁多自不必
说，更需要从感性上把握。“桥有桥的心
事、悲喜——/云卷云舒是一种，风雨飘
摇是一种/明是一种，清是一种，民国是
一种/我在桥上伫立是一种。”“寒来暑
往，人来人往/有人从桥那头走过来，生
了火生了水生了财生了根/有人从桥这
端走出去……有人长啸而去，桥下是满
江红/有人怀伤而来，桥外是天净沙。”
读来沧桑辽阔、气象恢宏，道尽人间百

态与世间悲喜。
孙友民曾有随感：“放下笔，听到的

是月光在纸上碎裂的声音。”寥寥一句，
便让人仿佛看见星月夜下，诗人灵感来
潮、伏案疾书的背影。保罗·策兰曾说：

“诗歌是孤独的，它孤独地走在路上。”
世人常说，愤怒出诗人，孤独也出诗
人。孙友民的《清晨诗》，把诗歌与疼
痛、愉悦的交融展现得淋漓尽致。“披星
戴月，为绵延的群山写诗”，浑然磅礴辽
阔；“从东边蹚着露水走来的光”，清新
自然怡人；“人间因之而有悲喜，大地因
之而同凉热”，旷达快哉。

孙友民是一位善于内省的诗人，他
坦言自己的文字“必将被时间打败、遗
忘”，这是一个写作者清醒而自觉的谦
卑。“文似看山不喜平。”读他的诗，能感
到他把自己也当作一首诗来打磨和呈
现，主观上拒绝沦为平庸的过眼云烟。

写春天，他写“直到枝条疯癫”；写春夏
之交，是“五月在暮色里滑行，绿在老
去”；写十月，是“秋天踮着脚尖在大平
原上起舞”；写初冬的棉田，是“太阳薄
情，棉花努力/满脸杀气的初冬，动了慈
心”。用词独特精到、富有张力。

最是乡愁动你情。孙友民把乡愁视
作一份甜蜜的忧伤，笔下有写不完的爱
恋，抒不尽的情怀。《溪水》中，“它流来，
又流走/老人们一个个被它带走”；《牛
屋》里，“牛屋外吹着老北风，牛屋里/响
起牙齿与干草说话的声音”；《老榆树》笔
下，那棵树“独立站在村口，站成疼痛版
的孙庄史/满身树瘤，在旧光阴为你披挂
的铠甲/你以光阴的铠甲，迎迓光阴的箭
镞”。写《池塘》，他将池塘比作一面映照
人世的镜子，“柳槐榆檀椿枣竹荆蒿，给
它/镶上一个不规则的边框”，形象描写
了池塘的自然模样；“女人们常常在水边

盘桓/低眉间，心事掉进水里/漾起一圈
圈涟漪”，细腻描摹出池塘边女人的丝丝
心事；“母亲说，一颗心碎了也不要过于
忧伤/鸡叫三遍，破镜重圆”，道出了悲欢
离合和自然法则。

孙友民的诗，质朴而有质感。《大地
沉默》一诗中，从生命、风、绿、泥土、种
子等寻常意象落笔，写出大地的宽厚与
疼痛，是一曲大地赞歌。《清扫黎明的
人》，是一首生活气息浓郁的诗作，“清
扫黎明的人，是被昨天的最后一缕夜色
挽留/被今天的光，第一个找到的人”；

“清扫黎明的人，将晨风捆绑在竹竿上/
把从树上自由落体的光阴碎片/物质人
丢失的脚印/洒一地的过期爱情/失败
者吐在人行道上的烟圈/统统扫走，收
起，掩埋/一个黎明，光洁如初”。诗句
自然、形象、清新、贴切，有生活，有情
怀，有意境。③3

“等闲识得东风面，万紫千红总是
春。”在这醉美人间四月天，捧起一本好
书，便如同拥抱整个世界，心灵也在书
香的浸润下，寻得了宁静的栖息之所。

我是 20 世纪 70 年代出生的农家
孩子，那时物质匮乏，书籍更是稀缺，读
得最多的便是“小人书”、连环画册等。
从小，父母就告诉我，穷人的孩子要早
当家，只有认真读书才能改变人生。于
是，在我还牙牙学语的时候，妈妈便为
我念儿歌、讲故事。日复一日，年复一
年，妈妈的声音犹如一架播种机，在我
幼小的心灵播下读书的种子，让我从小
就尽享阅读带来的乐趣。

中学时代，既是潜心读书的黄金时
期，也是贪玩好动的年纪。那时，我读
了路遥的《平凡的世界》《唐诗宋词选》
及《四大名著》。因为书籍来之不易，加
之青春年少时记忆力出众，看过的内容
印象特别深刻。在《唐诗宋词选》中，我
品味“会当凌绝顶，一览众山小”等诗句
里的豪情壮志；在《红楼梦》等经典著作
中，我鉴赏“虽怒时而若笑，即嗔视而有
情”之类美言雅句的写作手法……通过
阅读，我滋养心中所爱、发展一技之长，
让平凡的日子里多了一份别样的精神
寄托。

伴着书香，我从乡村一路走进大
学，大学毕业后被分配到确山县工
作。城里的生活五光十色，然而我常
常在台灯下以书为伴。在温润的灯光
里、淡淡的书香中，让悠悠的思绪开启
穿越时空的旅行，迷茫便如潮水般退
去，苦闷便如云雾般消散，忘却了生活
的琐碎、人世的磕碰，生锈的思想被磨
砺得熠熠生辉……

读着读着，我便萌发了写作的念
头。初写绝句、律诗时，整天脑子里都
是平仄、韵脚、对仗等，之后才会去琢磨

诗词的意境。更难以忘怀的是，初写领
导讲话、综合汇报、理论调研材料时的
手足无措，让我的阅读重心一下子从一
直偏爱的散文、诗歌转向了读党报党
刊，闲暇时用于阅读各类书籍的时间也
更多了。得益于涉猎群书，我不仅很快
掌握了各类文稿的写作方法，出色的写
作水平也得到了单位领导的肯定。功
夫不负有心人，随着一篇篇诗歌、散文
的发表，一个个征文奖项的获得，我从
一家自收自支的事业单位，调到了县委
组织部，成为一名光荣的组工干部。此
后，我多次被省委、市委组织部评为“优
秀组工干部”，被确山县委评为“优秀共
产党员”，被省委、市委评为“优秀党务
工作者”。

一路走来，无论平时工作再忙再
累，阅读的习惯没丢；无论身在哪里，
读书的情感不减。通过阅读，我的写
作水平日渐提升，先后成为中华诗词
学会会员、中国散文学会会员、河南省
作家协会会员等。凭借多年来工作的
一丝不苟、为人的坦荡真诚、文笔的质
朴清新，2012年 4月，我被推选为确山
县作家协会第二届主席并连任至今。
如今，在我和县作家协会主席团的带
领下，确山老一代作家笔耕不辍、佳作
不断，中青年作家已成为文坛的中坚
力量，新生代作家迅猛成长，展现旺盛
创作活力。

如今，我们身处信息网络普及的时
代，人心难免喧嚣浮躁，能坚持读书的
人已为数不多。但我始终坚持与书为
友，通过读书增长智慧，以清醒的头脑、
成熟的心智攻坚克难，成就人生。

在这书香四溢的春光里，让我们与
书为伴，潜心读书、静心写作，让心灵在
阅读中绽放最绚烂的光芒，慢慢遇见更
好的自己吧！③3

2024 年 7 月，炎炎夏日，《厦门晚
报》“重走嘉庚路”全媒体采访团一行来
到洛阳，寻访陈嘉庚先生的足迹。我当
时作为洛阳日报社记者，提前与厦门晚
报社记者、作家陈满意进行对接，他身
上展现的务实高效、吃苦耐劳精神，令
人钦佩。

我和陈满意在网络上神交已久，大
学时期，我主要写诗，他的散文则遍地
开花。巧的是，大学毕业后，我们都成
了媒体人。

陈满意和厦门晚报社的同事提前
做足了功课，从采访点位、采访对象的
选择，到直播时间、直播内容的把控，尤
其是对陈嘉庚在洛阳行程史料的挖掘，
都体现极高的专业水准。

“重走嘉庚路”活动圆满落幕，陈
满意在洛阳期间，连续在《厦门晚报》
刊发重磅报道。1年多后，陈满意又给
我们带来了惊喜，52万字的力作《在延
安：陈嘉庚 1940 年国内抗战考察纪
实》（以下简称《在延安》）由江苏凤凰

文艺出版社出版。
1940年，陈嘉庚冲破重重阻挠，从

南洋回到祖国，历经重重困难，最终抵
达革命圣地延安。在延安的 9天切身
体验中，陈嘉庚得出“中国的希望在延
安”这一正确结论。

在《在延安》一书中，陈满意用“陈
嘉庚等人到达古都洛阳”“祖国是伟大
的祖国”两个篇目，记述了陈嘉庚在洛
阳的经历：“抗战期间，洛阳变成国防最
前线，在两年半的时间里，被日军轰炸
百余次，有一段时间‘空袭轰炸，几无虚
日’。”在洛阳期间，“陈嘉庚前往龙门、
关林等地游览……两处名胜古迹都给
陈嘉庚留下深刻印象。他非常感慨地
说：‘祖国是伟大的祖国！’”“陈嘉庚的
洛阳之行也是一次冒险的考察……他
在洛阳住的那间招待所，在他离开洛阳
之后，敌机到洛阳来空袭，把招待所炸
成了瓦砾。”洛阳之行，愈发彰显陈嘉庚
的爱国之情。

陈嘉庚是我国近代杰出的华侨

领袖。陈嘉庚的回国之路，从简短的
史料记载到 52 万字的纪实力作，陈
满意将陈嘉庚的回国考察之路娓娓
道来。

为了写这本书，陈满意耗时 3 年，
从各类旧报刊中抄录了 1.2 万多条资
料，经反复查证、分析，凭借这些海量旧
报资料还原当年故事，完成了《在延安》
的初稿。

作为曾经的媒体人，我深知查找资
料尤其是旧报刊资料的不易。我曾参
与《洛阳晚报》《经典洛阳》《城市档案》
栏目的稿件采写，为了查找一些旧资
料，多次前往河南省档案馆，用手抄的
方式记录相关内容，之后再缀玉联珠、
走笔成文。

“历史是昨天的新闻，新闻是明天
的历史。”陈满意为了写作《在延安》，不
仅搜集了大量国内资料，还专门前往新
加坡多个部门查找相关史料，用当年报
刊上的新闻还原历史，为读者更详细地
了解陈嘉庚打开了一扇窗。

《在延安》一书，可谓为“华侨旗帜”
陈嘉庚画像。书中写群众见到陈嘉庚
时的对话：“那先生不就是陈嘉庚吗？
你看，他不坐轿子！”“他有钱，他不摆架
子！”“将来你如发了财，也要学他的样
子——他很爱国！”

这种白描式的语言，点出了陈嘉庚
身上最大的特点——爱国。群众的眼
睛是雪亮的，群众的口碑远比任何金杯
银杯都珍贵。

《在延安》的书名虽侧重延安，但
内容并未局限于延安，而是贯穿陈嘉
庚 1940 年国内抗战考察的全程，至陈
嘉庚 1961 年 8 月逝世，直至 2019 年
陈嘉庚获得“最美奋斗者”称号落笔。
全书共八章，通过陈嘉庚的言行、身边
人的评价及报刊消息、通告、电文、启
事、信件、讲话、诗歌、文章、回忆录
等，生动刻画了陈嘉庚的光辉形象，将
历史细节展现得淋漓尽致，是一部值
得更多人阅读的爱国主义纪实文学
力作。③3

一部爱国主义纪实文学力作
——品读《在延安：陈嘉庚1940年国内抗战考察纪实》

□ 余子愚

品读上蔡县作家协会主席柳书波
的散文集《记忆中的故乡与远方》，如同
品读故乡。同为上蔡籍，他笔下的故
乡，也是我魂牵梦萦的故乡。如今，我
已远离故乡好多年，却始终牵挂着那里
的一切，这大概是我们共通的故乡情
结。

故乡的一人一物，都深刻印记在脑
海里，跟着柳书波的文字，我仿佛又回
到那个年代。往事承载着记忆，在岁月
中缓缓流淌，最终凝于笔端，铺展成
篇。柳书波为我们勾勒出一幅满是蔡
地风情的乡土画卷，这更是一份难以复
刻、弥足珍贵的时代影像。

记忆剪不断乡愁，别离写不尽相
思。多年奔波在外，梦里牵挂的始终是
那片温暖质朴的故土。无论走多远、走
多久，故乡的一草一木、风土人情，都是
心底最深的眷恋。柳书波将故乡的老
胡同、老槐树、老井、自行车、缝纫机，还
有各色乡土美食一一写入文中。他的
散文里满是真挚的故乡情结，文字原创
而真实。那些在常人眼里再平常不过
的细节，在他的笔端流露出来，鲜活真
切地呈现眼前，令人由衷钦佩。

“一条条胡同给村庄带来了欢声

笑语，一条条胡同如同故乡的一条条
血脉，流淌着故乡的情怀，流淌着岁月
的记忆，一条条胡同也记录岁月的变
迁，胡同是一种世代传承的烙印。”《记
忆中的老胡同》作为开篇文章，写出了
故乡的胡同文化，通过胡同记载乡情、
留住乡愁。文章行文质朴，语言通俗，
情感丰富，也勾起我对故乡的点滴回
忆。儿时无论物质还是精神生活都比
较匮乏，唯有胡同里藏着无尽欢乐。
夜幕降临，我们在胡同里捉迷藏、听故
事。在胡同里，我聆听孙悟空的七十
二变，了解武松在景阳冈打虎的精彩
故事，记住《三国演义》里一个个鲜活
的人物，场景记忆犹新。累了、困了，
就在胡同里铺一张芦苇席，倒头就睡，
没有一点儿烦恼。

艾青的诗说：“为什么我的眼里常含
泪水？因为我对这土地爱得深沉……”
柳书波正是如此，对这片土地爱得深
沉。从故乡的一口老井、一缕炊烟、一台
飞人牌缝纫机到一顿饺子、一辆普通的
自行车，再到乡村的露天电影，吃的、用
的、玩的，风土人情无不在他的笔下生
花。儿时拜年、年前赶年集、燃放鞭炮，
都成为他数十年后的写作之源。乡村的

景、乡村的情、乡村的人、乡村的事，永远
写不完。柳书波把对乡土的赤诚热爱，
融进每一篇文章里，用一笔一画记录下
自己感知到的幸福与快乐。这不是简单
的记录和描写，而是让我们在见证乡村
变迁的同时，学会理性思考、用心感悟。

读柳书波的文章，能真切感到每篇
都是用心书写，用情编织。在《父亲的
教育情结》中，他这样写：“回忆我的一
生，把青春、智慧和汗水都献给了孩子
们，献给了我热爱的教育事业，虽然我
因为教学吃了不少苦，受了不少累，但
苦中有甜并快乐着，我心中总有着一种
难以言表的幸福感。我终生不悔，也很
自豪。”没有豪言壮语，却在质朴文字间
流露出那一代教师热爱教育事业的情
怀，这份情怀是伟大的、真挚的，值得我
们学习。在父亲的教诲下，柳书波也走
上了教师岗位，将青春与热忱奉献给学
生。

《故乡的榆钱香》中，柳书波以真实
的文笔还原了当年的光景：“当第一缕
春风轻柔地拂过大地，村中那几棵老榆
树便像是收到了神秘的指令，开始孕育
起满树的希望。”这不仅是树木的希望，
更是乡村春日的希望。一年之计在于

春，春耕春忙，夏秋才能有好的收成，这
也是每一位故土儿女心底的期盼。他
详细记载了摘榆钱、洗榆钱、蒸榆钱的
过程，字里行间满是眷恋，如一根无形
的线，牵着绵长思念。无论走多远，他
始终记得那个宁静而又美好的故乡。

担水，是当年乡村生活不可或缺的
日常。一口老井、一根扁担、两只木桶，
便是人们吃水的工具。在《老井的记忆》
中，柳书波从打水到担水，把每一处细节
都写了出来：“扁担在肩头晃动，清澈的
井水稳稳当当，他们迈着坚实的步伐，将
生活的希望挑回家中。老井的水，清冽
甘甜，用它煮出的饭菜香气四溢，泡出的
茶水更是唇齿留香，回味悠长。”他抓住
井水与村民的依恋关系，用真挚语言诉
说着人们对老井的深厚情意。乡村在
变，生活在变，唯有那口老井静静伫立，
见证着一代代人的成长，也见证着村庄
的岁月变迁与发展。

掩卷沉思，由衷感谢柳书波，感谢
他的文章。文中没有华丽的辞藻，没有
惊天动地的事迹，却字字入心、句句共
情，读来满是共鸣。往事悠悠，故乡依
旧。愿柳书波写出更多的美文，让我们
一同记住故乡。③3

往事悠悠 故乡依旧
——品读《记忆中的故乡与远方》

□ 陈宏宾

写作的故事
□ 赵付友


