



深耕，在诗的沃土

——孙友民近期诗歌创作之我见

□ 陶秉礼

孙友民在诗性沃土上持续深耕细作，以诗歌滋养心灵，创作了一批内涵深邃、诗意浓郁的诗作。

诗歌创作，不但需要扎实的文学功底，还需要深厚的知识积累。读孙友民的诗，常让人想起苏轼“腹有诗书气自华”之言。他近年的诗作，涵盖人物事件、自然风貌、人文历史、乡愁亲情、时代气象等题材，涉及的知识面甚广。《济民桥》一诗通古今，知识点繁多自不必说，更需要从感性上把握。“桥有桥的心事、悲喜——/云卷云舒是一种，风雨飘摇是一种/明是一种，清是一种，民国是一种/我在桥上伫立是一种。”“寒来暑往，人来人往/有人从桥头走过来，生了火生了水生了财生了根/有人从桥这端走出去……有人长啸而去，桥下是满江红/有人怀伤而来，桥外是天净沙。”读来沧桑辽阔、气象恢宏，道尽人间百

态与世间悲喜。

孙友民曾有随感：“放下笔，听到的是月光在纸上碎裂的声音。”寥寥一句，便让人仿佛看见星月夜下，诗人灵感来潮、伏案疾书的背影。保罗·策兰曾说：“诗歌是孤独的，它孤独地走在路上。”世人常说，愤怒出诗人，孤独出诗人。孙友民的《清晨诗》，把诗歌与疼痛、愉悦的交融展现得淋漓尽致。“披星戴月，为绵延的群山写诗”，浑然磅礴辽阔；“从东边蹬着露水走来的光”，清新自然怡人；“人间因之而有悲喜，大地因之而同凉热”，旷达快哉。

孙友民是一位善于内省的诗人，他坦言自己的文字“必将被时间打败、遗忘”，这是一个写作者清醒而自觉的谦卑。“文似看山不喜平。”读他的诗，能感到他把自己也当作一首诗来打磨和呈现，主观上拒绝沦为平庸的过眼云烟。

写春天，他写“直到枝条疯癫”；写春夏之交，是“五月在春色里滑行，绿在老去”；写十月，是“秋天踏着脚尖在大平原上起舞”；写初冬的棉田，是“太阳薄情，棉花努力/满脸杀气的初冬，动了慈心”。用词独特精到、富有张力。

最是乡愁动你情。孙友民把乡愁视作一份甜蜜的忧伤，笔下有写不完的爱恋，抒不尽的情怀。《溪水》中，“它流来，又流走/老人们一个个被它带走”；《牛屋》里，“牛屋外吹着老北风，牛屋里/响起牙齿与干草说话的声音”；《老榆树》笔下，那棵“独立站在村口，站成疼痛版的孙友民/满身树瘤，在旧光阴为你披挂的铠甲/你以光阴的铠甲，迎迓光阴的箭簇”。写《池塘》，他将池塘比作一面映照人世的镜子，“柳槐榆槐椿竹荆蒿，给它/镶上一个不规则的边框”，形象描写了池塘的自然模样；“女人们常常在水边

盘桓/低眉间，心事掉进水里/漾起一圈圈涟漪”，细腻描摹出池塘边女人的丝丝心事；“母亲说，一颗心碎了也不要过于忧伤/鸡叫三遍，破镜重圆”，道出了悲欢离合和自然法则。

孙友民的诗，质朴而有质感。《大地沉默》一诗中，从生命、风、绿、泥土、种子等寻常意象落笔，写出大地的宽厚与疼痛，是一曲大地赞歌。《清扫黎明的人》，是一首生活气息浓郁的诗作，“清扫黎明的人，是被昨天的最后一缕夜色挽留/被今天的光，第一个找到的人”；“清扫黎明的人，将晨风捆绑在竹竿上/把从树上自由落体的光阴碎片/物质人丢失的脚印/洒一地的过期爱情/失败者吐在人行道上的烟圈/统统扫走，收起，掩埋/一个黎明，光洁如初”。诗句自然、形象、清新、贴切，有生活，有情怀，有意境。③3

阅读，遇见更好的自己

□ 李新华

“等闲识得东风面，万紫千红总是春。”在这醉美人间四月天，捧起一本好书，便如同拥抱整个世界，心灵也在书香

的浸润下，寻得了宁静的栖息之所。我是20世纪70年代出生的农家孩子，那时物质匮乏，书籍更是稀缺，读得最多的便是“小人书”，连环画册等。从小，父母就告诉我，穷人的孩子要早当家，只有认真读书才能改变人生。于是，在我还牙牙学语的时候，妈妈便为我念儿歌、讲故事。日复一日，年复一年，妈妈的声音犹如一架播种机，在我幼小的心灵播下读书的种子，让我从小就尽享阅读带来的乐趣。

中学时代，既是潜心读书的黄金时期，也是贪玩好动的年纪。那时，我读了路遥的《平凡的世界》《唐诗宋词选》及《四大名著》。因为书籍来之不易，加之青春年少时记忆力出众，看过的内容印象特别深刻。在《唐诗宋词选》中，我品味“会当凌绝顶，一览众山小”等诗句里的豪情壮志；在《红楼梦》等经典著作中，我鉴赏“虽怒时而若笑，即嗔视而有情”之类美言雅句的写作手法……通过阅读，我滋养心中所爱，发展一技之长，让平凡的日子多了一份别样的精神寄托。

伴着书香，我从乡村一路走进大学，大学毕业后被分配到确山县工作。城里的生活五光十色，然而我常常在台灯下以书为伴。在温润的灯光里、淡淡的书香中，让悠悠的思绪开启穿越时空的旅行，迷茫便如朝水般逝去，苦闷便如云雾般消散，忘却了生活的琐碎、人世的磕碰，生锈的思想被磨砺得熠熠生辉……

读着读着，我便萌发了写作的念头。初写绝句、律诗时，整天脑子里都是平仄、韵脚、对仗等，之后才会去琢磨

诗词的意境。更难以忘怀的是，初写领导讲话、综合汇报、理论调研材料时的手足无措，让我的阅读重心一下子从一直偏爱的散文、诗歌转向了读党报党刊，闲暇时用于阅读各类书籍的时间也更多了。得益于涉猎群书，我不仅很快掌握了各类文稿的写作方法，出色的写作水平也得到了单位领导的肯定。功夫不负有心人，随着一篇篇诗歌、散文的发表，一个个征文奖项的获得，我从一家自收自支的事业单位，调到了县委组织部，成为一名光荣的组工干部。此后，我多次被省委、市委组织部评为“优秀组工干部”，被确山县委评为“优秀共产党员”，被省委、市委评为“优秀党务工作者”。

一路走来，无论平时工作再忙再累，阅读的习惯没丢；无论身在何处，读书的情感不减。通过阅读，我的写作水平日渐提升，先后成为中华诗词学会会员、中国散文学会会员、河南省作家协会会员等。凭借多年来工作的一丝不苟、为人的坦荡真诚、文笔的质朴清新，2012年4月，我被推选为确山县作家协会第二届主席并连任至今。如今，在我和县作家协会主席团的带领下，确山老一代作家笔耕不辍、佳作不断，中青年作家已成为文坛的中坚力量，新生代作家迅猛成长，展现旺盛创作活力。

如今，我们身处信息网络普及的时代，人心难免喧嚣浮躁，能坚持读书的人已为数不多。但我始终坚持与书为友，通过读书增长智慧，以清醒的头脑、成熟的心智攻坚克难，成就人生。

在这书香四溢的春光里，让我们与书为伴，潜心读书、静心写作，让心灵在阅读中绽放最绚烂的光芒，慢慢遇见更好的自己吧！③3

写作的故事

□ 赵付友

寒假期间，我边读书边写作。有幸读到李华著的清华大学出版社2015年7月出版的《写出心灵深处的故事：非虚构创作指南》（英汉双语版），关于写作的过往与感悟，我有感而发。

上师范时，我喜欢上《文选与写作》课；当上老师后，我爱写些文章，偶尔也有“豆腐块”见报。校长知道我有这个特长后，开始把学期初的计划交给我写；期末了，又让我写总结。

工作之余，我还坚持写小小说、诗歌、散文等文学作品。20年过去了，我编辑过县教育局主办的教育刊物，也加入了省作家协会，还经常参加省、市、县举办的文学培训班、文学征文比赛、文学沙龙等活动。与我一起工作过的老师，还有我的每一届学生，都读过我发表的文学作品，都知道我是一位文学追梦者。

一次，应学生之邀，我利用课外活动时间，对我校校报“小记者”讲了一场文学写作课。到了互动环节，有位“小记者”举手要求采访我：老师，我老是写不好作文，能不能把你成功的秘籍或写作方法告诉我？我笑笑说：你就从内心喜欢上语文课开始吧。“小记者”又问：我们从小学到中学，每周的语文课总是排得满满的，就算不喜欢也不成呀。说到这里，台下笑声一片。我接着问：我说的是你自己要从内心喜欢上语文课。兴趣是最好的老师，老师要求背的课文，你都能出口成章吗？老师要求每周写的一篇作文，你都按时完成了吗？讲到这里，多数同学轻轻摇了摇头。

我继续讲，读书是一件很辛苦的脑力劳动，不承认学习的辛苦那是违心的。读书还是一件很难见到劳动成果的脑力劳动，它不像我们去食堂吃饭一

样，一个馒头、一碗稀饭、一勺菜，我们三口两口就把它消灭了；也不像打扫卫生，大家一吼，一会儿工夫，教室就变得干净整洁。任何和学习相关的脑力劳动，比如读书、背课文、写作文，都不是一句话就能做好的事情。写作文，有没有成功的方法呢？有。一个字，练；两个字，多练；三个字，练练练，常年不停地练。也许第一篇作文写得不好，但如果你一周写一篇，一年52周，除去节假日，还有30多周，每年至少能写30篇。小学一毕业，说不定就有起色了。不知不觉，你的作文水平就提高了。大家想想，我们现在写的作文，是不是都比小学时期进步了？如此坚持下去，你们到了我这个岁数，一定能成为大作家。

当然，写作文也并非没有捷径可走。我的体会是，写作的捷径就是多吃苦、敢吃苦。正讲着，又有一位“小记者”举手了：老师，我今早吃的就是苦瓜，可苦了。大家一听都笑了，我也笑了。我解释道：所谓多吃苦，就是别人在玩的时候，你还在写作文；所谓敢吃苦，就是当别人把写作当作一种苦差事时，你也要乐于接受，把它当作一种锻炼。

教无定法，贵在得法。这当然是说给我们老师听的，套用这句话，我说作文无定法，贵在得法。写作文、写文章，别人再好的写作方法你也不可能原封不动复制到自己的作品里。就像我们平时探讨学霸的学习方法一样，任何学霸的学习方法都不一样，他们的成功之法用在自己身上可行，用在咱们身上不一定能行。有效果的，才是最好的。

读书破万卷，才能下笔如有神。③3

往事悠悠 故乡依旧

——品读《记忆中的故乡与远方》

□ 陈宏宾

品读上蔡县作家协会主席柳书波的散文集《记忆中的故乡与远方》，如同品读故乡。同为上蔡籍，他笔下的故乡，也是我魂牵梦萦的故乡。如今，我已远离故乡好多年，却始终牵挂着那里的一切，这大概是我们共通的故乡情结。

故乡的一人一物，都深刻印在脑海里，跟着柳书波的文字，我仿佛又回到那个年代。往事承载着记忆，在岁月中缓缓流淌，最终凝于笔端，铺展成篇。柳书波为我们勾勒出一幅满是祭地风情的乡土画卷，这更是一份难以复刻、弥足珍贵的时代影像。

记忆剪不断乡愁，别离写不尽相思。多年奔波在外，梦里牵挂的始终是那片温暖质朴的故土。无论走多远、走多久，故乡的一草一木、风土人情，都是心底最深的眷恋。柳书波将故乡的老胡同、老槐树、老井、自行车、缝纫机，还有各色乡土美食一一写入文中。他的散文里满是真挚的故乡情结，文字原创而真实。那些在常人眼里再平常不过的细节，在他的笔端流露出来，鲜活真切地呈现眼前，令人由衷钦佩。

“一条条胡同给村庄带来了欢声

笑语，一条条胡同如同故乡的一条条血脉，流淌着故乡的情怀，流淌着岁月的记忆，一条条胡同也记录岁月的变迁，胡同是一种世代传承的烙印。”《记忆中的老胡同》作为开篇文章，写出了故乡的胡同文化，通过胡同记载乡情、留住乡愁。文章行文质朴，语言通俗，情感丰富，也勾起我对故乡的点滴回忆。儿时无论物质还是精神生活都比较匮乏，唯有胡同里藏着无尽欢乐。夜幕降临，我们在胡同里捉迷藏、听故事。在胡同里，我聆听孙悟空的七十二变，了解武松在景阳冈打虎的精彩故事，记住《三国演义》里一个个鲜活的人物，场景记忆犹新。累了、困了，就在胡同里铺一张芦苇席，倒头就睡，没有一点儿烦恼。

艾青的诗说：“为什么我的眼里常含泪水？因为我对这土地爱得深沉……”柳书波正是如此，对这片土地爱得深沉。从故乡的一口老井、一缕炊烟、一台飞人牌缝纫机到一顿饺子、一辆普通的自行车，再到乡村的露天电影，吃的、用的、玩的，风土人情无不在他的笔下生花。儿时拜年、年前赶年集、燃放鞭炮，都成为他数十年后的写作之源。乡村的

景、乡村的情、乡村的人、乡村的事，永远写不完。柳书波将对乡土的赤诚热爱，融进每一篇文章里，用一笔一画记录下自己感知到的幸福与快乐。这不是简单的记录和描写，而是让我们在见证乡村变迁的同时，学会理性思考、用心感悟。

读柳书波的文章，能真切感到每篇都是用心书写，用情编织。在《父亲的教育情结》中，他这样写：“回忆我的一生，把青春、智慧和汗水都献给了孩子们，献给了我热爱的教育事业，虽然我因为教学吃了不少苦，受了不少累，但苦中有甜并快乐着，我心中总有着一种难以言表的幸福感。我终生不悔，也很自豪。”没有豪言壮语，却在质朴文字间流露出那一代教师热爱教育事业的情怀，这份情怀是伟大的、真挚的，值得我们学习。在父亲的教诲下，柳书波也走上了教师岗位，将青春与热忱奉献给学生。

《故乡的榆钱香》中，柳书波以真实的文笔还原了当年的光景：“当第一缕春风轻柔地拂过大地，村中那几棵老榆树便像是收到了神秘的指令，开始孕育起满树的希望。”这不仅是树木的希望，更是乡村春日的希望。一年之计在于

春，春耕春忙，夏秋才能有好的收成，这也是每一位故土儿女心底的期盼。他详细记载了摘榆钱、洗榆钱、蒸榆钱的过程，字里行间满是眷恋，如一根无形的线，牵着绵长思念。无论走多远，他始终记得那个宁静而又美好的故乡。

担水，是当年乡村生活不可或缺的日常。一口老井、一根扁担、两只木桶，便是人们吃水的工具。在《老井的记忆》中，柳书波从打水到担水，把每一处细节都写了出来：“扁担在肩头晃动，清澈的井水稳稳当当，他们迈着坚实的步伐，将生活的希望挑回家中。老井的水，清冽甘甜，用它煮出的饭菜香气四溢，泡出的茶水更是唇齿留香，回味无穷。”他抓住井水与村民的依恋情，用真挚语言诉说着人们对老井的深厚情意。乡村在变，生活在变，唯有那口老井静静伫立，见证着一代代人的成长，也见证着村庄的岁月变迁与发展。

掩卷沉思，由衷感谢柳书波，感谢他的文章。文中没有华丽的辞藻，没有惊天动地的事迹，却字字入心、句句共情，读来满是共鸣。往事悠悠，故乡依旧。愿柳书波写出更多的美文，让我们一同记住故乡。③3

一部爱国主义纪实文学力作

——品读《在延安：陈嘉庚1940年国内抗战考察纪实》

□ 余子愚

2024年7月，炎炎夏日，《厦门晚报》“重走嘉庚路”全媒体采访团一行来到洛阳，寻访陈嘉庚先生的足迹。我当时作为洛阳日报社记者，提前与厦门晚报社记者、作家陈满意进行对接，他身上展现的务实高效、吃苦耐劳精神，令人钦佩。

我和陈满意在网络上神交已久，大学时期，我主要写诗，他的散文则遍地开花。巧的是，大学毕业后，我们都成了媒体人。

陈满意和厦门晚报社的同事提前做足了功课，从采访点位、采访对象的选择，到直播时间、直播内容的把控，尤其是对陈嘉庚在洛阳行程史料的挖掘，都体现极高的专业水准。

“重走嘉庚路”活动圆满落幕，陈满意在洛阳期间，连续在《厦门晚报》刊发重磅报道。1年多后，陈满意又给我们带来了惊喜，52万字的力作《在延安：陈嘉庚1940年国内抗战考察纪实》（以下简称《在延安》）由江苏凤凰

文艺出版社出版。1940年，陈嘉庚冲破重重阻挠，从南洋回到祖国，历经重重困难，最终抵达革命圣地延安。在延安的9天切身体验中，陈嘉庚得出“中国的希望在延安”这一正确结论。

在《在延安》一书中，陈满意用“陈嘉庚等人到达古都洛阳”“祖国是伟大的祖国”两个篇目，记述了陈嘉庚在洛阳的经历：“抗战期间，洛阳变成国防最前线，在两年半的时间里，被日军轰炸百余次，有一段时间‘空袭轰炸，几无虚日’。”在洛阳期间，“陈嘉庚前往龙门、关林等地游览……两处名胜古迹都给陈嘉庚留下深刻印象。他非常感慨地说：‘祖国是伟大的祖国！’”陈嘉庚的洛阳之行也是一次冒险的考察……他在洛阳住的那间招待所，在他离开洛阳之后，敌机到洛阳来空袭，把招待所炸成了瓦砾。“洛阳之行，愈发彰显陈嘉庚的爱国之情。

陈嘉庚是我国近代杰出的华侨

领袖。陈嘉庚的回国之路，从简短的史料记载到52万字的纪实力作，陈满意将陈嘉庚的回国考察之路娓娓道来。

为了写这本书，陈满意耗时3年，从各类旧报刊中抄录了1.2万多条资料，经反复查证、分析，凭借这些海量旧报资料还原当年故事，完成了《在延安》的初稿。

作为曾经的媒体人，我深知查找资料尤其是旧报刊资料的不易。我曾参与《洛阳晚报》《经典洛阳》《城市档案》栏目的稿件采写，为了查找一些旧资料，多次前往河南省档案馆，用手抄的方式记录相关内容，之后再缀玉联珠、走笔成文。

“历史是昨天的新闻，新闻是明天的历史。”陈满意为了写作《在延安》，不仅搜集了大量国内资料，还专门前往新加坡多个部门查找相关史料，用当年报刊上的新闻还原历史，为读者更详细地了解陈嘉庚打开了一扇窗。③3