

严党风 抓社风 育乡风 淳民风 美家风

心守清廉 行有良善

——记老战士于素珍

本报记者 陈 诚 任 羽 栗晨曈

和繁华的市中心形成鲜明对比的是这里的幽静。4月8日,在位于市区天顺路上、集智慧养老与仁心看护于一体的驻马店市为老服务中心6楼一间双人间里,女儿宫丽问母亲:“妈妈中午吃的啥?”老人想了半天,摇摇头,一脸茫然,像个记不清事的孩子:“不知道。”

刚说完,她抬头看见床边站着的护理员,便笑着拍拍床沿:“你坐。”那一刻,她忘了自己94岁,也忘了自己才是最需要被照顾的那个人。

可要问她战场上的事,她总能说上几句。1947年参的军,在山东文登老家跟着部队走的;当的是卫生员,带着11个女兵;战场上血是怎么流的,“慢慢往外淌。”夜里行军困成啥样?“走着走着就瞌睡,要摔倒,战友胳膊挽着胳膊互相拍。”

还有那首歌,她张嘴就唱,一字不差:“革命军人个个要牢记,三大纪律八项注意……”

老人叫于素珍,她记不清一顿饭,却把一首歌唱了一辈子。唱的是歌,守的是规矩。

战场:水留伤员 命许国家

1947年,15岁的于素珍参加中国人民解放军,怀抱一腔热血。

她是卫生班班长,带着11个女兵,在离炮火最近的地方与死神较量。“那时候打仗,战友冒着枪林弹雨往前冲,我们卫生员就跟在后面,只要看见有战友倒下,就拼命把人转到安全的地方,赶紧包扎。”

那时战场条件艰苦,水源珍贵,卫生员随身携带的小壶水,全都省给伤员喝,饿了就用树皮、野菜充饥。后来即便怀着身孕,她照样背着伤员转移,背不动就扶着、拖着,拼尽全力不让伤员受到二次伤害。

“顾不得难过,光顾着抢救了。”她说。可女儿宫丽记得,母亲曾喃喃低语:“救着救着人就没了,心疼就哭。”

支撑她克服恐惧的是刻在骨子里的一句话:“你往上冲是死,死也要往上冲,还不如冲上去,死也得光荣,死得值。”

姻缘:照顾战友 相爱一生

爱情,在硝烟中萌芽。宫丽曾好奇父母是怎么认识的,于素珍说:“你爸负伤了,我负责照顾他,后来慢慢就有感情了。”

宫子玉在战斗中身负重伤,组织安排卫生班长于素珍照顾他。后来战事渐息,她跟着转业后的丈夫,告别了山东老家,来到了豫南小城汝南,在驻马店这片陌生的土地上扎下了根。丈夫因伤体弱,于素珍守在病床边,一守就是十年。十年里,她一勺一勺给丈夫喂饭、喂药,夜里睡在旁边,就怕他夜里翻身掉下床,没人知道。

她的善良是骨子里的。她给丈夫送饭时,顺手帮同病房的人捎东西。宫丽记得,那时候医院里别的病人有啥需要,母亲就说:“我家在这儿,你需要胶布、手电筒,或其他东西,我都可以送过来。”

有一次,为了帮邻居裁衣服,她一时没看住年幼的小儿子,孩子不慎栽进水坑,再也回不来。这份痛,像一根刺扎在心里,一辈子没能拔出来。

可她没怨过谁,问她现在还愿不愿意帮别人,她只回一个字:“会。”

规矩:不占便宜 粒米不剩

于素珍家的规矩,宫丽最清楚:“俺妈教育孩子,从来都是那句话——不要占人家便宜,跟谁接触都不要占便宜。”



相拥一笑,胜过千言。 ⑥2

见习记者 郭志远 摄

这规矩严得很。丈夫宫子玉是正团转业干部,住院费用可以报销。宫丽小时候不懂事,想用父亲的公费医疗开瓶雪花膏、开个暖水袋,被父母严厉拒绝:“不行,国家的钱不能乱用。”“我住院花国家的钱够多了,你们谁要占便宜,我饶不了谁。”

有一次,领导上门慰问,主动提出帮他们的子女安排工作,也被宫子玉回绝。于素珍也在一旁点头:“路让孩子自己走,不能靠国家,要凭自己的本事吃饭。”就连相关补贴,于素珍也总不愿申领,笑着说:“国家也不容易,我们能过得去,就不添麻烦了。”

转业后,于素珍在鞋厂当检验员。上班从来没迟到过,也没早退过。吃饭,碗里剩一粒米也要吃干净。“浪费粮食可耻,一粒米也是汗水换来的。”她经常告诫子女。

她常念叨:“为别人做点事,不要老挂在嘴上;别人为咱做的事,要永远记住。”

日常:能省则省 能帮则帮

宫丽跟记者说起一件小事,语气里带着笑意和无奈。那天出门,她掏出手机叫车,随口说:“妈,我们打车吧。”于素珍立刻摆摆手,眉头皱起来:“坐公交。打车多浪费。”说完往公交站牌走去。宫丽只好收起手机,快步跟上。

公交车晃悠悠地开着。老人找个靠窗的座位坐下,宫丽站在她旁边,一只手轻轻扶着椅背。车到下一站,上来一个五十多岁的男子,头发花白,手里提着一个工具包,一上车就抓住吊环站着。

于素珍几乎没犹豫,双手扶着座椅站了起来,身子微微前倾,冲那人喊:“来来,你坐这儿。”

那男人愣了一下,看她满头白发,连忙摆手:“别别,大妈,您这么大岁数了,您坐您坐。”

于素珍却已经迈出了座位,一只手扶着旁边的立柱,另一只手固执地朝座位指了指:“我站会儿没事,你看着比我累。”

候,她会主动接过去,一张一张递到其他老人手里。王林森笑着说:“她自己走路都需要别人搀扶着,可心里总是装着别人。”

传承:言传身教 子孙立身

于素珍不光自己守,还传给了儿女。

1999年,宫丽被单位派到县里招生,途中遭遇车祸,当场昏迷不醒。同行的还有两位同事,三人住院50天,花了单位十几万元。宫丽醒来后,得知单位经费紧张,不顾医生劝阻,病情刚一稳定,就坚决要求出院。

“医院的治疗已经完成,疗养在哪不是养。”她说,“当时单位也很困难,不能再花国家的钱了。”

如今,于素珍老人已是94岁高龄。75岁的大儿子早上送早餐,66岁的二儿子和65岁的女儿轮流来陪。三个“小老人”哄着一个“老老人”。宫丽说:“不给养老院添麻烦,也给小孩做个榜样。”

于素珍一生心系部队。她先后送儿子、孙子参军,把家国情怀一代代传下去。当年送大儿子入伍时,家里困难,她从地里拔个大萝卜塞给儿子,反复叮嘱:“到部队好好干,做个有出息的兵。”大儿子总说,那个萝卜的味道,他一辈子都忘不了。

回望:忘了自己 不忘那歌

记者问于素珍老人,对现在的年轻人想说点啥。她看着窗外,缓缓地说:“都应该知足,现在的生活,太好了。”问她,那些牺牲的战友还记得吗?她说:“想不起来了,只记住那些模糊的血迹,记不住谁是谁。”

可她记得那首歌。说着说着就唱起来,一字不差,调子都在:“革命军人个个要牢记,三大纪律八项注意……”

她没上过学,这些字都是当年在部队里,一个字一个字问出来的。“这个字看不懂,问战友,战友不会,就找人家会的,男同志和女同志都问。”

她学会了字,更学会了字后面的规矩。这规矩,她守了一辈子,又传给了儿女,儿女再传给孙子。不占便宜,总想着帮人。

从山东文登到河南汝南,千里之遥。从1947年到现在,七十多年过去,时光带走很多东西,却把一些最珍贵的东西留下了。⑤3

坚守初心本色 传承清廉家风

□ 李丹丹

一位94岁高龄的老人,记不清中午吃了什么,却能一字不差唱《三大纪律八项注意》;忘却岁月流转,却始终坚守不占便宜、乐于助人的人生信条……于素珍老人践行初心使命、恪守清廉本色,把革命精神熔铸进血脉,将优良家风传给后辈,展现了一位老战士的纯粹与赤诚。

在于素珍身上,我们看到矢志不渝的忠诚。十五岁参军入伍,在枪林弹雨中抢救伤员,把随身携带的水全都省给伤员喝。转业后,于素珍在鞋厂当检验员,上班没迟到过一次,没早退过一次。她始终坚守革命信仰,用奉献与担当诠释着对党和人民的无限忠诚。

在于素珍身上,我们看到公私分明的坚守。她和丈夫将不占便宜、乐于助人作为个人言行准则和教育子女的行为规矩。女儿想用父亲的公费医疗开一瓶雪花膏,被严厉拒绝;面对组织关怀,她和爱人主动回绝

特殊照顾,坚持让子女凭本事立身。正是这份对公私分明的坚持,让清廉从一种操守升华为浸润日常的家风,也为后辈树立了“不伸手、不依赖、靠自己”的立身榜样。

在于素珍身上,我们看到言传身教的力量。生活中她勤俭节约、热心助人融入日常。自己省吃俭用,连打车都觉得“浪费”,却把公交座位毫不犹豫地让给看似更累的陌生人;自己年事已高需要照顾,却总想接过护理员手中的抹布擦桌子、帮忙分发物品……在她的言传身教下,家国情怀与清廉品格后继传承。

初心如磐,清风致远。于素珍老人用几十年如一日的言行生动诠释了一位老战士的高尚品格。我们要以她为榜样,在平凡岗位上恪尽职守,在家庭生活中言传身教,在新时代新征程上勇担使命、实干出彩! ⑤3

快乐的
旅行
流动的
文明

