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苏轼曾言:“鲲鹏水击三千里，组练
长驱十万夫。”世界上有许多重要的转
折是在意想不到的时候发生的，但这并
不意味着我们对事物的发展无能为
力。风雨压不垮，苦难中开花。面对人
生路的苦难，在难为之的状况下去为
之，在不可为之中去为之。

风雨中砥砺前行，苦难里绽放自
我。

史铁生在21岁时因腿疾回北京住
院，从此他再没有站起来。当他在苦涩
的秋风中再次与地坛重逢，在书中写
下“死不是一件不必急于求成的事，死
是一个必然会降临的节日”后，他冲破
困顿的牢笼，成为文坛大家。他拖着残
缺的身体，却活出了完整的人生。

同舟共济战风雨，携手并肩创辉
煌。

加缪在《鼠疫》中写道：“即使世界
荒芜如瘟疫笼罩下的小城奥兰，只要有
一丝温情尚在，绝望就不至于吞噬人
心。”这份温情，体现在新冠肺炎疫情
时，无数民众牺牲小我保全大我的主动
居家。突如其来的疫情，让许多鲜活的
生命永远被埋葬在了乍暖还寒的春

日。我们国家由上至下，众志成城、团
结协作，相比西方国家群体免疫下的一
片乱局，我国能良好地控制疫情，离不
开风雨之下的并肩同行。

历经沧桑更强大，苦难铸就民族
魂。

让我们回想清末，一个大变革的时
代。1894年孙中山上书李鸿章，希望
用改良的方法拯救中国，但后来上书无
果，石沉大海。正是这个失意让孙中山
意识到：清朝政府已经腐朽至极，不可
能采纳民主和变通的主张，于是通过一
次次革命运动与武装起义，终于让苦难
迎来花开。孙中山正是在改革推行难
为之下去为之，于无声处听惊雷，于困
境中为人民争翻身，使中国人民的英勇
之魂在风雨中迸发光彩。

“明者因时而变，知者随事而制。”
即使在遭遇困难后，我们仍能用智慧、
勇气和变通应对风雨的洗礼。我们所
多的是生力，“遇见深林，可以辟成平地
的；遇见旷野，可以种植树木的；遇见荒
漠，可以开凿井泉的。”我们的青春意志
在风雨中压不垮，我们的民族精神在苦
难中开花。⑤5

风雨压不垮 苦难中开花
市第二高级中学2305班 孔馨贝

指导老师 刘胭脂

北半球的雨季总在夏季，黑云翻墨，
在空中挥洒出最纯净透明的琉璃珠。它
们滴答滴答地坠落，轻轻触及滚烫的大
地，瞬间汇聚为清澈的水流。此刻，时间
慢下来，水汽氤氲，这便是我偏爱的雨
季。

我沉醉于这连绵的细雨，它让天色
变得朦胧而深邃，周围的世界变得模糊
不清。然而，正是在这灰暗的天幕下，美
好事物的存在感愈发强烈。我钟爱独自
漫步于河边小路，感受那份特有的静谧
与恬淡。雨水轻轻打湿了我的衣衫，看
着街头行色匆匆的过客，内心不禁涌起
一股难以言喻的感动。而在无人关注的
角落，曾干涸的土地默默被滋润，草芽挣
脱枷锁，枝丫在幽暗中悄然疯长，这是大
自然的生命力，亦是雨季赋予的奇迹。

我亦热爱那滂沱的大雨，它伴随着
震耳欲聋的雷声，为我带来一场心灵的
狂欢。别再埋怨这潮湿的季节，脱下鞋
子，在雨中尽情奔跑吧！与雨滴共舞，感
受飞溅的水珠在肌肤上留下的清凉。不
必拘泥于刚洗过的干燥发丝，任由雨水
将它们打湿，肆意地奔跑、跳跃，让雨水
淋漓尽致地洒落在心头，将内心的尘埃

洗涤了才好，这是大自然赐予我们的心
灵净化。

雨季是艺术家钟爱的暗色调，他们
娴熟地描绘着雨天潮湿的街道与忧郁的
行人。人们习惯蜷缩在被窝里，隔绝窗
外的湿气。窗外的暴雨无法触及屋内的
温暖，而雨声却如同一曲悠扬的催眠曲，
让整个世界沉浸在安稳踏实的梦境之
中。这是雨季给予城市中疲惫人们的抚
慰。

雨季也是回忆与思念的寄托。在雨
季，人们学会了如何思念。因为离别，暴
雨总是嘈杂破碎；因为思念，细雨总是多
愁善感。在雨天，思念蔓延，如果把离去
的人比作玻璃窗上缓缓划过的雨水，我
宁愿雨季再漫长一些，宁愿一生都活在
这雨季。如此，便能一一铭记那些离别
的人，寻觅他们曾留下的痕迹。

我偏爱这雨季，更因为雨季过后有
太多美好值得期待。雨过天晴，明媚的
阳光便会驱散所有潮湿与阴霾，雨季虽
然短暂却浪漫、诗意，它让我们领略到大
自然的慷慨与生命的奇迹。于是，在每
个雨季结束之际，我总怀揣期待，翘首以
盼下一个雨季如约而至。⑤5

偏爱雨季
市第二高级中学2303班 杨梓瑜

指导老师 余曼娅

百年前，侵略者用坚船利炮敲开
了我们封闭的国门。大厦将倾之际，
无数有志青年挺身而出，抛头颅洒热
血挽狂澜于既倒；而今，我们当代青年
生逢盛世、肩负重任，如何以青春之我
创造青春之中国？以脚步铿锵，以心
中使命，以肩上担当！

牢记使命，勇于担当，华夏青年用
追梦的光芒照亮前行的征途。在民族
危亡之际，王昌龄“黄沙百战穿金甲”，
岳飞“壮志饥餐胡虏肉”，戚继光“十年
驱驰海色寒”，孙中山“我辈既以担当
中国改革发展为己任”……正因如此，
今天的中国才有红旗下、春风里的锦
绣山河。在和平年代，担当使命铸就
强大中华，前辈画出了上天入海的宏
伟蓝图。科研工作者永不言弃、接续
奋斗研制核潜艇，中国航天人攻坚克
难、精益求精才有“祝融”探火、“羲和”
逐日、“天和”遨游星辰。

踔厉奋发，谱写新篇，国之栋梁
用强大的实力捍卫人民的幸福。从
被外国嘲笑无法造出核潜艇，到今日
的“上九天揽月，下五洋捉鳖”，中国

人担当使命、踔厉奋发，向世界展现
中国力量、中国风采。杨洁篪在中美
谈话中的发言掷地有声：“你们没有
资格在中国的面前说，你们从实力的
地位出发同中国谈话。”孟晚舟在最
暖归途时发表感言：“没有强大的祖
国，就没有我今天的自由。”这些从容
自信的言语背后，是因为我们有强大
的祖国做后盾。

大江流日夜，慷慨歌未央。今
日之中国，“一带一路”推动“中国
梦”与“世界梦”有机衔接，新冠疫苗
世界共享，彰显社会主义大国外交；
中国天眼全球开放数据，担当合作
共见宇宙。华夏青年担当使命、谱
写新篇，中国正一步步突破极限，让
世界为之喝彩。

横空大气排山去，砥柱人间是此
峰。国家因英雄辈出而强，民族因担
当使命而兴。我们要勇担重任、肩负
使命，把个人命运与国家命运紧密连
接起来，把个人梦想与中华民族伟大
复兴的梦想融为一体，踔厉奋发，执书
仗剑，耀我中华！⑤5

用追梦光芒照亮前行征途
市第二初级中学七（6）班 孙嘉悦

指导老师 王 珂

波谲云诡，乱云飞渡，人生在世，
危机难避。然而，危也，机也，机遇亦
蕴含其中。

危机萌芽之初，应以雷霆之势扼
杀之，防微杜渐。

应对危机的最佳方式便是扼杀
其于摇篮中。“为之于未有，治之于
未 乱 。”老 子 的 智 慧 历 千 年 风 尘 而
未 曾 褪 色 。 于 今 国 际 形 势 风 云 变
幻，既有难以预料的“黑天鹅”，又
有有迹可循的“灰犀牛”。“刀伤药
再好，不如不拉口子。”唯有做好充
分 准 备 ，铲 除 内 在 危 机 ，方 可 化 险

为夷。“千里之堤，溃于蚁穴”，我辈
应扼杀危机于萌芽之际，以免酿成
大祸。

风狂雨骤时，战得稳，方显牢固。
危机侵袭时，应以舍我其谁之心勇迎
之，试三尺锋芒。

在那血与火的年代，列强侵扰，
危机四伏。而一批仁人志士不惧危
机，以“虽千万人，吾往矣”的自信勇
迎之。忘不了“碧血横飞，浩气四塞，
草木为之含悲，风云因而变色”的黄
花岗起义，七十二烈士英勇就义；忘
不了延年乔年两兄弟的回眸一笑，

“让子孙后代享受我们披荆斩棘的幸
福吧”；忘不了“一腔热血勤珍重，洒
去犹能化碧涛”的秋瑾烈士……先辈
用热血晓谕你我，于危机面前，当勇
于面对。吾侪正应踵武前贤，循着
前人的足迹，迎难而上，勇对危机。

花繁柳密处，拨得开，才现手段。
危机侵袭时，应用四两拨千斤巧化之，
寻一缕微光。

勇迎危机，并不是硬碰硬的莽
撞，更讲究转危为机的策略。改革开
放之初，大批职工下岗，得力、海尔等
公司乘时代之春风，一展宏图。第三

次工业革命来临之际，马云等企业家
于危中见机，迎时代浪潮，创下商业
版图。而今国际局势风云变幻，第四
次工业革命暗潮涌动，且看梁文峰以
DeepSeek 震惊寰宇，化新故相推之
危为开源创新之机，一展宏图。吾侪
正应以灵活的方式、多变的手段，转
危为机。

路逢险夷不须避，世事艰难我真
知。沧海横流，危机四伏。吾侪应扼
杀危机、勇迎危机、转危为机，朝危机
试三尺锋芒，向危机寻一缕微光，如此
方可拨得云开见月明。⑤5

朝危机试三尺锋芒 向危机寻一缕微光
市第一高级中学高三（1）班 李梓函

指导老师 尤红玉

如今随处可见青年推介自己的
家乡，以独特的方式为家乡摇旗呐
喊。“家乡是一个人心中最深沉的地
方。”如今的炫家乡之风潮，正是青年
一代对自身归属的自豪与自信。我
们应当保持这种积极的情绪，助推家
乡更上一层楼。

青年炫家乡，情思绵且长。
家乡是一个人的避风港，是人生

出征的起点。每个人都有对家乡本
能的亲近与喜爱，而这种情感随着我
们离开家乡会更加浓郁。当代青年
掀起炫家乡之热潮，是希望自己的家
乡出现在众人面前，变得越来越好。
这本质上来源于对家乡纯朴的爱，炫
家乡不过是一种表达自己情思的方
式。这便是家乡养育了一代人，而这
代人正在用自己的方式为家乡摇旗
呐喊，心中充满了对家乡的自豪与自
信之情。由此观之，青年一代如今炫
家乡之行为，本质上是对家乡深沉情
感的一种释放方式。

家乡推介官，应援齐助力。
应援自己的家乡不是哗众取宠、吸

引眼球，而是应拿出家乡中让人眼前一

亮的特色，以此赋予家乡新的生机与活
力。成为一个优秀的家乡推介官，对家
乡的爱意必不可少，但推介的方式也同
样重要。对蹭引热度、浮于表面的作品
理应批评，而能激发外人兴趣、引起游
子情思的作品应受推荐。切勿以一颗

“纯粹”的爱乡之心去网络上大肆喧闹，
反倒是为家乡抹黑。所以，作为家乡的
推介官，应具备的不仅仅是乡情，更是
明理与通意。

文化自信起，何处非吾乡。
小至一村、一城，大至一省、一国，

皆可称之为故乡。网络上不乏为华夏
应援的作品，所展现的浓郁爱国之情令
人倾慕，更重要的是其所体现的文化自
信。前有青年炫家乡，后有青年炫祖
国。这种文化自信何其强大，能够让我
们抛弃地域隔阂，勇敢地展现自己的家
乡。

万里蹀躞，路远迢迢；足下轻盈，步
步莲花。正值新时代，云程发轫，万里
可期。身为青年，勇于展示自己的家
乡，敢于应援自己的祖国，以文化自信
力，助家国之花蓊郁开，展得风采引蜂
蝶。⑤5

以文化自信 助家国花开
市第一高级中学高三（1）班 齐永续

指导老师 尤红玉

听那年炮声回响，传来冲锋号角

多么响亮，有人用生命捍卫他心底的

光，那是信仰。 ——题记

翻开历史的红色篇章，它记载着
井冈山上的革命理想———星星之
火，可以燎原；它记载着长征路上的人
间奇迹——雄关漫道，万水千山；它记
载着宝塔山的民族希望——保卫华
北，保护黄河；它记载着百万雄师横渡
长江——天翻地覆，正道沧桑……瑞
金、井冈山、遵义、延安、西柏坡，这一
处处的红色革命基地造就一群伟大的
英雄。

走进 1940年杨靖宇将军的奋战
现场，了解杨靖宇将军带领抗日联军
殊死与敌寇抗战的经历。当我知道杨
靖宇将军带领东北抗日联军在冰天雪
地中和敌人周旋，坚持抗日8年多，杀
敌寇、炸碉堡，打得敌人惊恐不安时，
我深深地懂得了生命的意义。

历史因铭记而永恒，无数革命先
烈用鲜血染红了我们的旗帜，通过寻
访红色足迹的活动，升华了我的精神，

触动了我的心灵，使我真切地感受到
了革命先烈的英雄气概，深切地体会
到今天的幸福来之不易。

“且将新火试新茶。”少年报国趁
年华，尽管我们没经历过战火纷飞的
年代，但新时代的青年交出了令人满
意的答卷：北大女生宋玺怀揣着“万里
赴戎机”的梦想，远赴亚丁湾护航；杜
富国为保护战友“你退后，让我来”字
字铿锵；19岁的陈祥榕“清澈的爱，只
为中国”以生命践行口号，激励无数新
时代青年为“强国梦”接力。“江山不负
英雄泪，且把利剑破长空。”他们踔厉
奋发、踵事增华，传承红色血脉，续写
时代华章。

千秋伟业，百年只是序章，眺望前方
征途，让红色力量、红色精神、红色基因
贯穿我们的红色血脉。不忘来时路，方
能赓续新篇章。红日初升，其道大光，人
民有信仰，民族有希望，国家有力量，时
代的重任落在我们青年的肩上。要以吾
辈之青春，铸华夏之繁昌，亿万万拳拳之
力，便造炬成阳。我们要传承红色文化，
争做时代有为青年，谱写美丽华章。⑤5

寻访红色足迹 传承红色基因
市第二初级中学七（2）班 张楚萱

指导老师 曲晓英

初阳，微光。
点点晨曦透过树叶间的罅隙碎在

地上，晕开。
薄雾还未全然散尽，一片叆叇间，

一个玄衣身影静静伫立在林荫尽头。
快趋两步，一揖到底，方看清，竟

是东坡先生。
“拜见东坡先生，冒昧打扰，还望

先生恕罪。”
“无碍，时下正风清气朗，小友何

妨与吾一道御舟碧波之上？”
轻上小舟，竹叶酒的清韵便在空

气中浅浅漾开。“先生，冒昧请教。常

言道，人生是由一部部喜剧和悲剧连
缀而成的，可您是如何做到蹚过无数
逆境，却能让人生依旧一路生花呢？”

半晌，玄衣飘带轻摆，先生微微转身，
却并未回答我的问题，只是默默从长袖中
抽出一段紫玉箫，独自吹奏起来。或缓，
或急，或绵长，或哀婉，这箫声好像是从千
年前的古城墙溯水而来，牵出回忆的丝丝
缕缕，在江面上映不尽惆怅的情状。

一曲终了，我猛然惊醒，先生已不
知何时坐回舱内。“小友此言差矣。我
又怎么会对世俗了无情感？我曾以为
会与爱妻王弗相守一生，不料，魂寄明

月夜，泪洒短松冈；乌台诗案，一封圣
旨击碎了我自年少时便立下的报国
梦，从此一贬再贬。我心中也有苦啊，
只是人生不过短短数十载，若余生皆
用来长嗟短叹，岂不太过浪费？”

“话虽如此。先生，晚辈现正于书
塾中苦读，希望将来可以如先生般博
得一个好名声。但无奈学海漫漫、了
无尽头。每每上下沉浮，总不得其法，
因而心内郁结，不知如何开解？”

“你可知，踽踽世间，最难得的不
过是‘和解’二字？诚然，刻苦学习、努
力追求向上向美是身为一个青年必须

坚定的主题，但拼尽全力后对当下的
态度才诠释了生活的意义。楚大夫，
沉吟泽畔，未能和解，汨罗葬英魂；贾
生感于鹏鸟，未能和解，汉武失名臣。
既已竭尽全力，那便尽志无悔。我们
无须较劲于未曾抵达的高度，而是要
与自己握手言和，感谢生命当下的繁
花彧彧。”说罢，一杯竹酒潇洒饮下，挥
一挥衣袖，口中喃喃道：“盖将自其变
者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其
不变者而观之，则物与我皆无尽也。”

听罢，我眼前亦是愈发清朗，穿过
迷雾，坚定地望向远方。⑤5

持手自兹去 长揖世间难
市第一高级中学高三（1）班 徐笑依

指导老师 尤红玉

如今的科技发展日新月异。旅
游行业中，VR 技术丰富游客体验；
杭州亚运时，智能系统确保赛事有
序；珠海航展中，机器狗彰显国家实
力……华夏之舟行于世界浩洋上，
而科技是行舟的主要动力。吾侪应
于当下扎实基础、创新思维，方能为
国家科技发展谋力，助力国家之舟
扬帆远航。

挺起科技的“脊梁”，方有大国之
底气。

新中国成立之初，因为没有卫
星定位科技，我们忍受美国的冷嘲；

因为没有核武器关键技术，我们遭
受苏联的热讽。我国第一颗人造卫
星“东方红一号”成功发射，一跃太
空震世间；我国第一颗原子弹试爆
成功，一声龙吟惊天下。随后，便是
中国国际地位的步步上升，民族脊
梁的渐渐挺起，大国底气的不断凸
显。

乘上科技的“快车”，方有国家之
迅速发展。

“科学技术是第一生产力。”没
有修路技术的突破和筑路机器的协
助，何来“天堑变通途”，打开发展

路？没有磁悬浮技术的开创，何谈
“朝发白帝，暮到江陵”，构起交流
桥？没有杂交水稻的研究创新，怎
能 年 产 破 万 亿 ，实 现 禾 下 乘 凉 梦 ？
正是搭上了科技的快车，中国才能
在 10 年内完成他国几十年才能完
成的发展任务。

扎实知识之“根茎”，方有为国献
力之可能。

科技发展的背后离不开创新与
开拓的支撑，而创新与开拓必须建
立在坚实的基础知识之上。扎实知
识基础需善于观察、保持好奇，于观

察 中 探 索 ，在 好 奇 中 求 知 ，汲 取 知
识；扎实知识基础需善于思考、敢于
发 问 ，于 思 考 中 求 索 ，在 发 问 中 解
惑，内化知识；扎实知识基础需勤于
实践、实际运用，于实践中完善，在
实践中巩固、深化知识。行此三步，
稳扎稳打，知识底基必可筑成，为国
献力之日指日可待。

鹰隼试翼，风尘翕张。奇花初胎，
矞矞皇皇。华夏的大旗将由吾侪扛
起，科技的重任将由吾侪肩负，吾侪应
扎实知识基础，撑起科技之长篙，助力
华夏之行舟。⑤5

撑科技之长篙 助华夏之行舟
市第一高级中学高三（1）班 高俊超

指导老师 尤红玉

编者按
当第一朵玉兰叩开春的门扉，少年的眼睛开始为露珠写诗。版面上流淌的墨迹，是少年用笔尖丈量世界的刻度——他

们写下教室窗外婆娑的树影，写下体育课后浸透汗水的校服褶皱，写下晚自习时内心汹涌的爱国情怀。我们欣喜地看

到，少年笔下的雨季不再是阴沉的符号：有人把考试失利的泪水酿成浇灌野雏菊的甘露，有人在暴雨倾盆的放学路上发

现了蜗牛背壳的螺旋美学，更有人将父母争吵的雷声谱成了理解成长的变奏曲。当年轻的生命学会用文字的棱镜折射

生活的光谱，那些潮湿的心事就化作了滋养思想的沃土。

此刻摊开的不仅仅是一页页作文纸，更是无数个正在拔节的灵魂切面。期待更多的少年在这里种下自己的花期，让

那些朦胧的哲思、突如其来的顿悟，在文字的旷野上获得破土而出的力量。


