

编者按

当第一朵玉兰叩开春的扉扉，少年的眼睛开始为露珠写诗。版面上流淌的墨迹，是少年用笔尖丈量世界的刻度——他们写下教室窗外婆娑的树影，写下体育课后浸透汗水的校服褶皱，写下晚自习时内心汹涌的爱国情怀。我们欣喜地看到，少年笔下的雨季不再是阴沉的符号：有人把考试失利的泪水酿成浇灌野雏菊的甘露，有人在暴雨倾盆的放学路上发现了蜗牛背壳的螺旋美学，更有人将父母争吵的雷声谱成了理解成长的变奏曲。当年轻的生命学会用文字的棱镜折射生活的光谱，那些潮湿的心事就化作了滋养思想的沃土。

此刻摊开的不仅仅是一页页作文纸，更是无数个正在拔节的灵魂切面。期待更多的少年在这里种下自己的花期，让那些朦胧的哲思、突如其来顿悟，在文字的旷野上获得破土而出的力量。

撑科技之长篙 助华夏之行舟

市第一高级中学高三(1)班 高俊超

指导老师 尤红玉

如今的科技发展日新月异。旅游行业中，VR技术丰富游客体验；杭州亚运时，智能系统确保赛事有序；珠海航展中，机器狗彰显国家实力……华夏之舟行于世界海洋上，而科技是行舟的主要动力。吾侪应于当下扎实基础、创新思维，方能为国家科技发展展力，助力国家之舟扬帆远航。

挺起科技的“脊梁”，方有大国之底气。

新中国成立之初，因为没有卫星定位科技，我们忍受美国的冷嘲；

因为没有核武器关键技术，我们遭受苏联的热讽。我国第一颗人造卫星“东方红一号”成功发射，一跃太空震世间；我国第一颗原子弹试爆成功，一声龙吟惊天下。随后，便是中国国际地位的步步上升，民族脊梁的渐渐挺起，大国底气的不断凸显。

乘上科技的“快车”，方有国家之迅速发展。

“科学技术是第一生产力。”没有修路技术的突破和筑路机器的协助，何来“天堑变通途”，打开发展

路？没有磁悬浮技术的开创，何谈“朝发白帝，暮到江陵”，构起交流桥？没有杂交水稻的研究创新，怎能年产破万亿，实现禾下乘凉梦？正是搭上了科技的快车，中国才能在10年内完成他国几十年才能完成的发展任务。

扎实知识之“根基”，方有为国献力之可能。

科技发展的背后离不开创新与开拓的支撑，而创新与开拓必须建立在坚实的基础知识之上。扎实基础知识需善于观察、保持好奇，于观

察中探索，在好奇中求知，汲取知识；扎实基础知识需善于思考、敢于发问，于思考中求索，在发问中解惑，内化知识；扎实基础知识需勤于实践、实际运用，于实践中完善，在实践中巩固、深化知识。行此三步，稳扎稳打，知识根基必可筑成，为国献力之日指日可待。

鹰隼试翼，风尘翕张。奇花初胎，鬻裔皇皇。华夏的大旗将由吾侪扛起，科技的重任将由吾侪肩负，吾侪应扎实基础知识，撑起科技之长篙，助力华夏之行舟。⑤5

用追梦光芒照亮前行征途

市第二初级中学七(6)班 孙嘉悦

指导老师 王珂

百年前，侵略者用坚船利炮打开了我们封闭的国门。大厦将倾之际，无数有志青年挺身而出，抛头颅洒热血挽狂澜于既倒；而今，我们当代青年生逢盛世，肩负重任，如何以青春之我创造青春之中国？以脚步铿锵，以心中使命，以肩上担当！

牢记使命，勇于担当，华夏青年用追梦的光芒照亮前行的征途。在民族危亡之际，王昌龄“黄沙百战穿金甲”，岳飞“壮志饥餐胡虏肉”，戚继光“十年驱驰海色寒”，孙中山“我辈既以担当中国改革发展为己任”……正因如此，今天的中国才有红旗下、春风里的锦绣山河。在和平年代，担当使命铸就强大中华，前辈画出了上天入海宏伟蓝图。科研工作者永不言弃、接续奋斗研制核潜艇，中国航天人攻坚克难、精益求精才有“祝融”探火、“羲和”逐日、“天和”遨游星辰。

踔厉奋发，谱写新篇，国之栋梁用强大的实力捍卫人民的幸福。从被外国嘲笑无法造出核潜艇，到今日的“上九天揽月，下五洋捉鳖”，中国

人担当使命、踔厉奋发，向世界展现了中国力量、中国风采。杨洁篪在中美谈话中的发言掷地有声：“你们没有资格在中国的面前说，你们从实力的地位出发同中国谈话。”孟晚舟在温暖归途时发表感言：“没有强大的祖国，就没有我今天的自由。”这些从容自信的言语背后，是因为我们有强大的祖国做后盾。

大江流日夜，慷慨歌未央。今日之中国，“一带一路”推动“中国梦”与“世界梦”有机衔接，新冠疫苗世界共享，彰显社会主义大国外交；中国天眼全球开放数据，担当合作共见宇宙。华夏青年担当使命，谱写新篇，中国正一步步突破极限，让世界为之喝彩。

横空大气排山去，砥柱人间是此峰。国家因英雄辈出而强，民族因担当使命而兴。我们要勇担重任，肩负使命，把个人命运与国家命运紧密连接起来，把个人梦想与中华民族伟大复兴的梦想融为一体，踔厉奋发，执书仗剑，耀我中华！⑤5

朝危机试三尺锋芒 向危机寻一缕微光

市第一高级中学高三(1)班 李梓函

指导老师 尤红玉

波涌云诡，乱云飞渡，人生在世，危机难避。然而，危也，机也，机遇亦蕴含其中。

危机萌芽之初，应以雷霆之势扼杀之，防微杜渐。

应对危机的最佳方式便是扼杀其于摇篮中。“为之于未乱，治之于未乱。”老子的智慧历千年风尘而未褪色。于今国际形势风云变幻，既有难以预料的“黑天鹅”，又有有迹可循的“灰犀牛”。“刀伤药再好，不如不拉口子。”唯有做好充分准备，铲除内在危机，方可化险

为夷。“千里之堤，溃于蚁穴”，我辈应扼杀危机于萌芽之际，以免酿成大祸。

风狂雨骤时，战得稳，方显牢固。危机侵袭时，应以舍我其谁之心勇迎之，试三尺锋芒。

在那血与火的年代，列强侵扰，危机四伏。而一批仁人志士不惧危机，以“虽千万人，吾往矣”的自信勇迎之。忘不了“碧血横飞，浩气四塞，草木为之含悲，风云因而变色”的黄花岗起义，七十二烈士英勇就义；忘不了延年乔年两兄弟的回眸一笑，

“让子孙后代享受我们披荆斩棘的幸福吧”；忘不了“一腔热血勤珍重，洒去犹能化碧涛”的秋瑾烈士……先辈用热血晓谕你我，于危机面前，当勇于面对。吾侪正应踵武前贤，循着前人的足迹，迎难而上，勇对危机。

花繁柳密处，拔得开，方显手段。危机侵袭时，应用四两拨千斤巧化之，寻一缕微光。

勇迎危机，并不是硬碰硬的莽撞，更讲究转危为机的策略。改革开放之初，大批职工下岗，得力、海尔等公司乘时代之春风，一展宏图。第三

次工业革命来临之际，马云等企业家于危中见机，迎时代浪潮，创下商业版图。而今国际局势风云变幻，第四次工业革命暗潮涌动，且看梁文峰以DeepSeek震惊寰宇，化新故相推之危为开源创新之机，一展宏图。吾侪正应以灵活的方式、多变的手段，转危为机。

路逢险夷不须避，世事艰难我真知。沧海横流，危机四伏。吾侪应扼杀危机、勇迎危机、转危为机，朝危机试三尺锋芒，向危机寻一缕微光，如此方可拨得云开见月明。⑤5

寻访红色足迹 传承红色基因

市第二初级中学七(2)班 张楚萱

指导老师 曲晓英

听那年炮声回响，传来冲锋号角多么响亮，有人用生命捍卫他心底的光，那是信仰。

——题记

翻开历史的红色篇章，它记载着井冈山上的革命理想——星星之火，可以燎原；它记载着长征路上的人间奇迹——雄关漫道，万水千山；它记载着宝塔山的民族希望——保卫华北，保护黄河；它记载着百万雄师横渡长江——天翻地覆，正道沧桑……瑞金、井冈山、遵义、延安、西柏坡，这一处处的红色革命基地造就一群伟大的英雄。

走进1940年杨靖宇将军的奋战现场，了解杨靖宇将军带领抗日联军殊死与敌寇抗战的经历。当我知道杨靖宇将军带领东北抗日联军在冰天雪地中和敌人周旋，坚持抗日8年多，杀敌寇、炸碉堡，打得敌人惊恐不安时，我深深地懂得了生命的意义。

历史因铭记而永恒，无数革命先烈用鲜血染红了我们的旗帜，通过寻访红色足迹的活动，升华了我的精神，

触动了我的心灵，使我真切地感受到了革命先烈们的英雄气概，深切地体会到今天的幸福来之不易。

“且将新火试新茶。”少年报国趁年华，尽管我们没经历过战火纷飞的年代，但新时期的青年交出了令人满意的答卷：北大女生宋玺怀揣着“万里赴戎机”的梦想，远赴亚丁湾护航；杜富国为保护战友“你退后，让我来”字字铿锵；19岁的陈祥榕“清澈的爱，只为中国”以生命践行口号，激励无数新时代青年为“强国梦”接力。“江山不负英雄泪，且把利剑破长空。”他们踔厉奋发、踔事增华，传承红色基因，续写时代华章。

千秋伟业，百年只是序章，眺望前方征途，让红色基因、红色血脉，贯穿我们的红色血脉。不忘来时路，方能赓续新篇章。红日初升，其道大光，人民有信仰，民族有希望，国家有力量，时代的重任落在我们青年的肩上。要以吾辈之青春，铸华夏之繁昌，亿万万拳拳之力，便造炬成阳。我们要传承红色文化，争做时代有为青年，谱写美丽华章。⑤5

持手自兹去 长揖世间难

市第一高级中学高三(1)班 徐笑依

指导老师 尤红玉

初阳，微光。点点晨曦透过树叶间的罅隙碎在地上，晕开。

薄雾还未全然散尽，一片晨曦间，一个青衣身影静静伫立在林荫尽头。快趋两步，一揖到底，方看清，竟是东坡先生。

“拜见东坡先生，冒昧打扰，还望先生恕罪。”

“无碍，时下正风清气朗，小友何妨与吾一道御舟碧波之上？”

轻上小舟，竹叶酒的清韵便在空气中浅浅漾开。“先生，冒昧请教。常

言道，人生是由一部部喜剧和悲剧连缀而成的，可您是如何做到蹉过无数逆境，却能让人生依旧一路生花呢？”

半晌，青衣飘带轻摆，先生微微转身，却并未回答我的问题，只是默默从长袖中抽出一段紫玉箫，独自吹奏起来。或缓，或急，或绵长，或哀婉，这箫声好像是从千年前的古城墙溯水而来，牵出回忆的丝丝缕缕，在江面上映不尽惆怅的情状。

一曲终了，我猛然惊醒，先生已不知何时坐回舱内。“小友此言差矣。我又怎么会世俗了无情感？我曾以为会与爱妻王弗相守一生，不料，魂寄明

月夜，泪洒短松冈；乌台诗案，一封圣旨击碎了我自年少时便立下的报国梦，从此一贬再贬。我心中也有苦啊，只是人生不过短短数十载，若余生皆用来长嗟短叹，岂不太过浪费？”

“话虽如此，先生，晚辈现正于书塾中苦读，希望将来可以如先生般博得一个好名声。但无奈学海漫漫，了无尽头。每每上下沉浮，总不得其法，因而心内郁结，不知如何开解？”

“你可知，踽踽世间，最难得的不过是‘和解’二字？诚然，刻苦学习、努力追求向上向美是身为一个青年必须

坚定的主题，但拼尽全力后对当下的态度才诠释了生活的意义。楚大夫，沉吟泽畔，未能和解，汨罗葬英魂；贾生感于鹏鸟，未能和解，汉武失名臣。既已竭尽全力，那便尽志无悔。我们无须较劲于未曾抵达的高度，而是要与自己握手言和，感谢生命当下的繁花或疏。说罢，一杯竹酒潇洒饮下，一挥衣袖，口中喃喃道：“盖将自其变者而观之，则天地曾不能以一瞬；自其不变者而观之，则物与我皆无尽也。”

听罢，我眼前亦是愈发清朗，穿过迷雾，坚定地望向远方。⑤5

以文化自信 助家国花开

市第一高级中学高三(1)班 齐永续

指导老师 尤红玉

如今随处可见青年推介自己的家乡，以独特的方式为家乡摇旗呐喊。“家乡是一个人心中最深沉的地方。”如今的炫家乡之风潮，正是青年一代对自身归属的自豪与自信。我们应当保持这种积极的情绪，助推家乡更上一层楼。

青年炫家乡，情思绵且长。家乡是一个人的避风港，是人生出征的起点。每个人都有对家乡本能的亲近与喜爱，而这种情感随着我们离开家乡会更加浓郁。当代青年掀起炫家乡之热潮，是希望自己的家乡出现在众人面前，变得越来越好。这本质上来源于对家乡纯朴的爱，炫家乡不过是一种表达自己情思的方式。这便是家乡养育了一代人，而这代人正在用自己的方式为家乡摇旗呐喊，心中充满了对家乡的自豪与自信之情。由此观之，青年一代如今炫家乡之行为，本质上是对家乡深沉情感的一种释放方式。

家乡推介官，应援齐助力。

应援自己的家乡不是哗众取宠、吸引眼球，而是应拿出家乡中让人眼前一

亮的特色，以此赋予家乡新的生机与活力。成为一个优秀的家乡推介官，对家乡的爱意必不可少，但推介的方式也同样重要。对蹭引热度、浮于表面的作品理应批评，而能激发外人兴趣、引起游子情思的作品应受推荐。切勿以一颗“纯粹”的爱乡之心去网络上大肆喧闹，反倒是为家乡抹黑。所以，作为家乡的推介官，应具备的不仅仅是乡情，更是明理与通意。

文化自信起，何处非吾乡。

小至一村、一城，大至一省、一国，皆可称之为故乡。网络上不乏为华夏应援的作品，所展现的浓郁爱国之情令人倾慕，更重要的是其所体现的文化自信。前有青年炫家乡，后有青年炫祖国。这种文化自信何其强大，能够让我们抛弃地域隔阂，勇敢地展现自己的家乡。

万里蹀躞，路远迢迢；足下轻盈，步步莲花。正值新时代，云程发轫，万里可期。身为青年，勇于展示自己的家乡，敢于应援自己的祖国，以文化自信助力，助家国之花萼郁开，展得风采引蜂蝶。⑤5

风雨压不垮 苦难中开花

市第二高级中学2305班 孔馨贝

指导老师 刘胭脂

苏轼曾言：“鲲鹏水击三千里，组练长驱十万夫。”世界上有许多重要的转折是在意想不到的时候发生的，但这并不意味着我们对事物的发展无能为力。风雨压不垮，苦难中开花。面对人生路的苦难，在难为之的状况下去为之，在不可为之中去为之。

风雨中砥砺前行，苦难里绽放自我。

史铁生在21岁时因腿疾回北京住院，从此他再没有站起来。当他在苦涩的秋风中再次与地坛重逢，在书中写下“死不是一件不必急于求成的事，死是一个必然会降临的节日”后，他冲破困顿的牢笼，成为文坛大家。他拖着残缺的身体，却活出了完整的人生。

同舟共济战风雨，携手并肩创辉煌。

加缪在《鼠疫》中写道：“即使世界荒芜如瘟疫笼罩下的小城奥兰，只要有一丝温情尚在，绝望不至于吞噬人心。”这份温情，体现在新冠肺炎疫情时，无数民众牺牲小我保全大我的主动居家。突如其来的疫情，让许多鲜活的生命永远被埋葬在了乍暖还寒的春

日。我们国家由上至下，众志成城、团结协作，相比西方国家群体免疫下的一片乱局，我国能良好地控制疫情，离不开风雨之下的并肩同行。

历经沧桑更强大，苦难铸就民族魂。

让我们回想清末，一个大变革的时代。1894年孙中山上书李鸿章，希望用改良的方法拯救中国，但后来上书未果，石沉大海。正是这个失意让孙中山意识到：清朝政府已经腐朽至极，不可能采纳民主和变通的主张，于是通过一次次革命运动与武装起义，终于让苦难迎来花开。孙中山正是在改革推行难为之下去为之，于无声处听惊雷，于困境中为人民翻身，使中国人民的英勇之魂在风雨中迸发光芒。

“明者因时而变，知者随事而制。”即使在遭遇困难后，我们仍能用智慧、勇气和变通应对风雨的洗礼。我们所做的是生力，“遇见深林，可以辟成平地；遇见旷野，可以种植树木的；遇见荒漠，可以开凿井泉的。”我们的青春意志在风雨中压不垮，我们的民族精神在苦难中开花。⑤5

北半球的雨季总在夏季，黑云翻墨，在空中挥洒出最纯净透明的琉璃珠。它们滴答滴答地坠落，轻轻触及滚烫的大地，瞬间汇聚为清澈的水流。此刻，时间慢下来，水汽氤氲，这便是我偏爱的雨季。

我沉醉于这连绵的细雨，它让天色变得朦胧而深邃，周围的世界变得模糊不清。然而，正是在这灰暗的天幕下，美好事物的存在愈发强烈。我钟爱独自漫步于河边小路，感受那份特有的静谧与恬淡。雨水轻轻打湿了我的衣衫，看着街头行色匆匆的过客，内心不禁涌起一股难以言喻的感动。而在无人关注的角落，曾干涸的土地默默被滋润，草芽挣脱枷锁，枝丫在幽暗中悄然疯长，这是大自然的生命力，亦是雨季赋予的奇迹。

我亦热爱那滂沱的大雨，它伴随着震耳欲聋的雷声，为我带来一场心灵的狂欢。别再埋怨这潮湿的季节，脱下鞋子，在雨中尽情奔跑吧！与雨滴共舞，感受飞溅的水珠在肌肤上留下的清凉。不必拘泥于刚洗过的干燥发丝，任由雨水将它们打湿，肆意地奔跑、跳跃，让雨水淋漓尽致地洒落在心头，将内心的尘埃

洗涤了才好，这是大自然赐予我们的心灵净化。

雨季是艺术家钟爱的暗色调，他们娴熟地描绘着雨天潮湿的街道与忧郁的行人。人们习惯蜷缩在被窝里，隔绝窗外的湿气。窗外的暴雨无法触及屋内的温暖，而雨声却如同一曲悠扬的催眠曲，让整个身体沉浸在安稳踏实的梦境之中。这是雨季给予城市中疲惫人们的抚慰。

雨季也是回忆与思念的寄托。在雨季，人们学会了如何思念。因为离别，暴雨总是嘈杂破碎；因为思念，细雨总是多愁善感。在雨天，思念蔓延，如果把离去的人比作玻璃窗上缓缓划过的雨水，我宁愿雨季再漫长一些，宁愿一生都活在这雨季。如此，便能一一铭记那些离别的人，寻觅他们曾留下的痕迹。

我偏爱这雨季，更因为雨季过后有太多美好值得期待。雨过天晴，明媚的阳光便会驱散所有潮湿与阴霾，雨季虽然短暂却浪漫、诗意，它让我们领略到大自然的慷慨与生命的奇迹。于是，在每个雨季结束之际，我总怀揣期待，翘首以盼下一个雨季如约而至。⑤5