
一个偶然的机会，我在窗沿与防盗
窗缝隙之间，发现了一个用许多根细小
的树枝搭建的鸟窝。此刻，我与斑鸠正
好四目相对，分明感觉到它眼里流露出
惊恐，一动不动。我下意识地轻轻往后
退了退，生怕惊扰了它。

在这喧嚣的城市里，在这千家万户
中，斑鸠选择在这里安家，我们之间该
是怎样一种缘分啊！

其实，我与斑鸠一直有着深厚情
感，它“咕咕咕”的叫声唤醒我童年的
记忆。童年，我们小孩子最大的乐趣
除了摸鱼、抓虾、粘知了，就是爱养小
动物。记得那是一个暴风雨过后的上
午，我和小伙伴相邀到树林里转悠，看

看有没有什么“宝贝”。“这里有一只小
鸟。”不知谁冒了一句。霎时间，小伙
伴都围了上来。只见一只小斑鸠在大
树下瑟瑟发抖，见到我们这些不速之
客，怯怯地挪了挪地方，两只圆溜溜的
眼睛上下打量着我们，身上鹅黄色的
绒毛还没有完全褪去。我小心翼翼地
把它捧在手里，看着被雨淋湿的小斑
鸠，心生怜悯，便一溜烟跑回了家，着
手给小斑鸠做了一个窝，铺上厚厚的
棉絮。从此，照顾小斑鸠就成了我生
活的一部分。每天放学的第一件事，
就是给小斑鸠找吃的。为了让它能够
吃好，我是煞费苦心，经常跑到路边草
丛里逮蚂蚱、捉蟋蟀。在我的悉心照

料下，小斑鸠渐渐长大。但我开心的
同时，内心又有点儿不是滋味。特别
是看到斑鸠那渴望的眼神时，我的心
里很是纠结——是我制造了藩篱，桎
梏了斑鸠的自由，蓝天白云才是它的
家，大自然才是它的归宿。我决定放
生，看着斑鸠迎着朝阳展翅高飞，迈向
新生活的那一刻，我也释然了。

“咕咕咕……”那熟悉的声音，把我
的思绪拉回了现实。如今，看着斑鸠和
我做了邻居，内心自然很高兴。此后的
日子里，我对斑鸠一家格外关注，从下
蛋、孵化到小生命的诞生，都尽收眼底。
隔着窗户，看着它们一家的温馨生活，看
着有些震撼的画面，我的内心总会泛起

涟漪，并为之颤动。当暴风雨袭来的时
候，老斑鸠没有选择逃避，而是张开翅膀
护孩子周全。无情的雨打湿了老斑鸠的
羽毛，冻得瑟瑟发抖，但它没有挪地方，
直至雨过天晴才抖落一身的疲惫。我有
些于心不忍，想帮它们，可事实上我的担
心是多余的。只要没有其他动物的伤
害，只要不是人为干预，它们会生活得安
然无恙。

如今鸠去巢空，我不禁有些怅然若
失。它们现在怎么样了？飞到了何
处？我时常挂念。现实生活中，我们的
父母又何尝不像老斑鸠那样呢？为了
孩子，一生含辛茹苦，遮风挡雨，直到生
命的尽头……③3

我和斑鸠的故事
□ 胡俊东
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家乡红叶（新韵）

四季风光各不同，苍天笔墨有神工。

春秋最适观风景，落去花红看叶红。

（张 灯）

夏日即景
花溪曲径通，到处草葱茏。

十里蒹葭翠，千株菡萏红。

遥闻蝉噪柳，静赏鸟衔虫。

漫步清凉觅，南湖映碧空。③3
（宋娜娜）

诗二首

三眼井，

一只眼，眸里落下的蓝天白云的影

一只眼，眸里清澈的静如虔诚的心

一只眼，眸里千年的娟秀的诗之轻灵

三眼井，

一只眼，沉淀满人们的打水声如脆铃

一只眼，积蓄起岁月的疾驰与驻停

一只眼，细数了青石板街上的寂寥的星

一只眼，倾的情

一只眼，诉的尽

一只眼，缘的因

掬一捧渴饮，

斟一杯行吟，

担一壶梦音。③3

三眼井
□ 刘 凯

一
风吹开了花朵

风，也会吹熟果实

“夜来南风起，小麦覆陇黄”

古挚地，一个没有围栏的大园子

丰收在望

这里也是曾经的周南

周南的风，吹向诗经的源头

我们随风起舞

一园子、一园子、一园子

采撷诗意

一园子春光，一园子秋色

一园子家国情怀

感谢这些打造园子的贵人和乡贤

一园子新奇，一园子壮美

一园子幸福，一园子和善

一园子老手艺，万紫千红

一园子新质生产力，在点亮家园

二
原以为只有苏杭才可比天堂

只有义乌才会打造琳琅满目的商品

闲下来正视我们的家园

人有信，天也格外蓝

可以说钟灵毓秀

也可以说秀色可餐

不是天堂，胜似天堂

昨日说今天是个好日子

今日看一天更比一天强

我们的家园人丁兴旺

百姓们生财有道

为官者治理有方

多少人埋头苦干

多少人富有梦想

是千里马就让你驰骋千里

有文采就让你风流

工业园，产业园，加工园

或顶天立地，或铺天盖地

古槐一条街，清河一条街

从西洋店到东皇庙到阳城

恕我不能一一列出园子的芳名

我会在心里为诸君祈福③3

采风记
□ 黑平和

到了冬天

小洪河终于收敛了自己的脾气

牙齿松动脱落

它显然对枯草，裸露的河床

没有半点胃口

一字形排开的大雁

用翅膀掀开天空的锅盖

太阳的锅贴微微冒着热气

饿瘦的池塘

在慢慢咀嚼垂柳细长的影子

冬月像父亲端起的小酒杯

晃动着星星的倒影

许多时候母亲会坐在灶房

把一脸冷峻的夜色

熬出玉米粥的香气③3

冬天的味道
□ 朱宝莹

当麻雀飞向田野的玉米棒
当麻雀飞向田野的玉米棒

我对秋天的喜爱就到了顶峰

同时瓢虫蚂蚁螳螂，在其荫护下

度过娴静的夏天

玉米蓬勃的绿意消瘦出

泛黄的语境，具备了丰富的概念

把握着夏雨充沛的情节

稀疏的穗，仍敬仰向上

储存着花粉落下神秘的悟性

挺拔的秆儿，守候辽远的天空

撑高了每一朵白云

又鞠躬于每一寸黑土

当麻雀飞向玉米棒时

玉米完善了虔诚的姿势

成熟的庄稼高于花朵

麻雀的啄食动听于春燕呢喃

在麻雀的品味里

每一粒玉米都是饱满的季节

每一粒锄禾的汗水，每一粒粮食

不再是疲劳的叹息

丝 瓜

在我的菜园，青辣椒，红辣椒

低矮于搭架子的黄瓜、豆角

这些受宠的菜蔬，而南瓜、冬瓜

更矮于辣椒

你又在南瓜之下③3

深入秋野（组诗）

□ 刘万银

我年幼时学诗，最不理解的就是为
何那些普通的草木，在诗人眼里忽然就
有了精气。梅兰竹菊这些自古以来便
受人青睐的植物自不必说，连微末的青
苔、蔓草，也都有各自的脾性。我曾经
狭隘地揣度过，写这些诗句的人，一定
没有长期生活在农村，也不从事农村繁
重的体力劳动，要是他曾有过抓着锄头
锄草把手磨破的经历，绝对不会再写这
样“酸溜溜”的诗。

草木盘踞在农村的土地上，到处占
领地盘，像一个狡猾的敌人，蛰伏在土
地上，每年春夏季来临之时，大举入侵，
迅速攻占大片土地。村庄被过度生长
的草木遮盖住，尤其是那些常年不住人
的老房子，被裹得绿意森森，显得更加
荒芜。藤蔓上密密麻麻长着小刺拉拉
秧，会偷袭人的脚踝；照不到太阳的屋
角，因为雨水而滋生的青苔，一不小心
踩上去必定要摔个大跟头；布满毛刺的
苍耳子悄悄跟着下地的人回来了，它们
溜到床单上，在半夜把人捉弄醒……像
这样由草木带来的惨痛经历，不胜枚
举。我对它们厌烦极了，恨不得把它们
用火烧过后再连根拔起，好让人、让村
庄都能清静清静。

最恨长在地里的杂草。三伏天，在
夏日雨水和阳光的滋润下，杂草猖狂叫
嚣。即便在庄稼小的时候，人已经在地
里摸了几遍，可它们还是一次次席卷而
来。盛夏午后，母亲在地里除草，弯着
腰，手把着锄头，铁器和干燥的土地碰
撞，刺啦一声，一片杂草应声倒下。太
阳照在头顶，齐腰深的玉米拥得人透不
过气，玉米叶像尖利的锯齿拉过人的胳
膊，汗水流过细小的伤口，蜇得人又疼
又痒，但这时都顾不得，母亲说，只有最
毒的日头才能把杂草晒死。

几乎整个夏天，母亲都在地里忙
碌着。她更瘦了，原本白皙的皮肤也
变得黢黑，指甲缝里染上的草绿已经
变成褐色，一双手怎么也洗不干净。
因为这个原因，我更憎恨那些草木。
但母亲却恰恰相反，尽管那些草木让
她吃尽苦头，可还是喜爱着它们。在

她眼里，草木是不分好坏的。她说，
草木生长一世，吸收阳光雨露，总有
自己的用处，只是有些长在地里，抢
了庄稼的养分，才迫不得已把它们铲
掉。她有一双巧手，把野鸡冠花编成
花环带回来给我，那些花都是从铲掉
的杂草里精挑细选出来的，花朵大小
均匀，都是刚开的，风干以后还保持
着一种淡红色。洼地里生长着香附，
生命力很强，需要把它的根挖出来才
能除掉，可它偏偏根系深扎，每次挖
这种草都特别费时费力，一个下午只
能挖一小片地方。她把那些香附用筐
挎回来，除了给羊当晚餐，还会挑选
出一些大小均匀的，给我编成草裙，
下面还留着一圈细长的叶子，像流苏
似的。

母亲认识很多可以入药的草木，
圆叶多籽的车前草、开着紫红色小花
的益母草、味道清新的藿香……小时
候得了鼻炎，她会把苍耳轻轻捶破，放
进小锅里，再加上芝麻油，小火炸得焦
黑，最后把油滤出来，等鼻塞的时候拿
来涂抹。

母亲虽然没上过学，可是几乎可
以说出所有草木的名字和它们的用
处。她对这些草木带着天然的爱与怜
悯，并在家里的矮墙边为它们打造一
个专属花园。除了一株红月季外，这
里几乎是野花、野草的天下：春日的野
蔷薇、夏天的薄荷、秋天的牵牛花、冬
日的珊瑚豆……母亲的小花园，一年
四季都不会单调乏味。

所以，我常常觉得母亲是一个浪漫
的人。她的这种浪漫，或许是天性使
然，也或许是继承于我的姥爷。

姥爷是一个标准的中国式农民，淳
朴厚道、勤劳能干，除了一手顶好的庄
稼活儿外，还会打席子。姥爷家有一块
苇塘，每到秋天，雪白的芦花纷飞，往常
普通的苇塘竟平添出几分诗意来，但这
些对姥爷来说一点儿也不重要。他穿
着长筒胶鞋在塘里收割芦苇，无数趟地
穿梭，把带着几分诗意的苇塘踩成了一
片烂泥塘。

这些芦苇拉回来后要先去皮，姥爷
把又长又直的芦苇挑出来，捏着芦苇梢
儿往下一撸，芦苇秆光滑的外表就显露
出来了。做这个活计的时候，他仅戴着
一只薄薄的线手套。我担心他被扎刺，
就把父亲干建筑用的皮手套拿给他。
姥爷笑着说，傻妞妞啊，姥爷的手上都
是茧子，是扎不透的。我不信，扯下他
的手套，一摸，真粗糙啊，比干芦苇叶还
扎手。

这些芦苇经过初步处理后，姥爷还
要用篾刀把它劈成宽窄均匀的苇篾子，
做完这一步，才能打席子。细长的苇篾
子在姥爷手里上下翻飞，它们听话极
了，严格按照姥爷规定的经纬路线朝前
缓缓移动，每一叶苇篾子都遵循着这个
秩序，沿着时光的脚印，穿过长风，跳出
春荣秋谢的轮回，把生命固定成另外一
种姿态。

席子做出来后，除了供家里日常使
用，剩下的要带到集市换钱。姥爷一向
嘴皮子不伶俐，遇到很会讲价的主顾，
往往被缠得额头冒汗。这时，他会猛吸
一口烟，把烟锅在鞋底磕得砰砰响，涨
红着脸拒绝，不卖了，零头是给孙女买
糖的，不能抹掉。对面的主顾被生硬地
拒绝后，神色不豫，取笑他，你这老头儿
真不会做生意，哪有不让讲价的。但这
些人在逛了一圈后，还会回到姥爷的摊
儿前，原因无他，只因姥爷的席子物美
价廉。这时候，姥爷绝不会说一句风凉
话，更不会见风使舵抬高价格，两个人
还是按照刚刚议定的价格，完成了这桩
买卖。把草木变成家里必不可少的用
品，换成孙女手里的糖块儿，是属于姥
爷的浪漫。

如果说母亲对于草木的呵护是为
生活增添色彩，那么姥爷则是把草木的
价值实实在在地带到我的生活里。嘴
里吃着用草木换来的糖，让我再也不能
痛快地说自己厌恶这些草木。但真正
对草木心生感激，是在我快成年的时
候。

那年，我要参加高考，正是与时间
赛跑的关键时刻，突然一场倒春寒让我

开始咳嗽，去医院打针，治疗半个月也
不见好转，整日咳得坐不住、睡不好，只
好从学校回来，一边休养，一边治病。
我有些心灰意冷，三年的努力因为一场
病，眼看就要付诸东流。那时，父母外
出打工，我住在姥爷家。回家第二天一
大早，姥爷就让姥姥做饭，吃罢饭他带
着我去看病。

诊所隐匿在偏僻的村庄，门口有
一棵大槐树，年老的郎中先生正坐在
堂上给人诊脉，灰白的头发乱蓬蓬的，
如同田间地头野蛮生长的草木。他不
像医生，更像农人。陈旧的房间里散
发着一股浓浓的草药苦味儿。我当即
表示怀疑，这能行吗？姥爷说，有病没
病，听先生的，你好好喝药就行。说来
也奇怪，捏着鼻子喝了三天草药，我竟
然能安稳睡一个囫囵觉了。从那时
起，我意识到草木中一定蕴含着某种
神秘的能力，这种能力是它从土地中
继承的，与生长在这片土地上人们的
骨血一脉相承，所以这些看似不起眼
的草药才会治好我的病。我开始感激
它们，并心怀敬畏。

再后来，我离家多年，一直生活在
城市里。城市是一座巨大的森林，可这
里不像乡下那样遍地都是柔软的草木，
这里只有郁郁森森的钢筋、水泥。所
以，当我在水泥裂缝里看到一棵瘦小的
狗尾巴草的时候，鼻子一酸，顿时红了
眼，我想家了。我努力回想幼年在乡间
见到的那些草木：婆婆纳、艾草、香蒲、
车前草、马齿苋……它们丝毫不介意我
曾经那样憎恶过它们，一个个都重新回
到我记忆中。

这就是草木的本心吧，人类曾毫不
留情地将它们摧残，霜雪使它们枯萎，
但只要还有阳光、有水的滋润，被风吹
过的地方就会有一片新的生机。时间
固执地改变着一切，于是城市坍塌，泥
沙湮没文明，就连天上的星辰也悄悄变
换着位置，只有草木，年复一年，重复着
不死神话。它们如此善良宽容，任何时
候，只要你需要，都可以从草木那里获
得慰藉。③3

草木有本心
□ 马雪嫣
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