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他从来没有来过这座城市，但是
一踏入这里，就有一种与生俱来的亲
切感。他很喜欢这种感觉，也很好奇
为什么会有这种感觉，就像与人之间
的一见如故。他很享受这种感觉，慢
悠悠地晃荡在这个城市的每一个角落
里，一切都是那么熟悉，一切又都是那
么陌生。

他来这个小城是有目的的，要找一
个叫咸鱼巷十三号的地方。他对有没
有这个地方持怀疑态度。如果说是什
么路，他倒不怀疑，有很多城市，路的名
字都是一样的，比如说解放路，去中国
的城市转转，不说每个城市都有，大部
分都有的，名字也具有时代烙印。但是
这个咸鱼巷，他却不敢保证有还是没
有，这种怀疑没有持续多久，就被否定
了，因为真的有这个地方。

有这个地方，让他的内心一沉，那
种无所谓的态度就没有了，抱着来玩玩
的心态也没有了，就有了一种郑重的态
度，去咸鱼巷十三号看看。

到底有没有一个叫烟的女孩？
烟是突然一天，毫无征兆地出现在

他的脑海里，就像是一直潜伏在那里，
而那一天被激活了。他开始时的感觉
就是睡觉醒了做了个梦罢了，但是烟却
越来越清晰，就像是自己儿时的一个玩
伴，一个小学同学，一个初中同学，而且
应该还是自己的同桌，这种感觉让他觉
得不是一个梦，是真实存在的，只不过
自己把她忘记了而已。

烟，漂亮，不爱说话，就喜欢托着下
巴看他。

他也喜欢看她。
烟说她住在小城咸鱼巷十三号，抽

空可以去看看她。
他就来到了小城。
咸鱼巷十三号。
门开了，一位老人出现在他面前，

老人说，进来吧。他跟在老人身后，老
人把他带进了一个房间，说，你进去看
看吧！这是烟的房间，老人说完，转身
走了出去。

这是一个不足十五平方米的小房
间，干净整洁，墙上挂着画，好像都是一
些生活场景。还有烟的照片，照片和他
手里的素描差别不大，双手托着下巴，
静静地看着他。

靠东墙上的一幅画吸引了他，画上
是一个小女孩，在草地上奔跑，有三个
男孩子在后面追，其中一个男孩子，他
看着有点眼熟，一时想不起来在哪儿见
过。

老人却说，那个男孩子就是他，其
他男孩子都来过了，你是最后一个。老
人又说，房间里所有的画都是烟自己画
的，只有照片是照的。

老人又说，烟几年前就生病走了，
却要保留这个房间，说会有人来看她，
她从小就没有出过小城，谁会来看她，
没想到还真有人来看她，你应该是最后
一个吧！

他想不明白，是什么时候走进烟的
生命里的，就像烟突然走进了他的生命
里。他更想不明白，那个男孩子怎么会
是他？另外两个男孩子又是谁？他怎
么会出现在画里？

小城下雨了，他漫步在雨中，小城
确实让他喜欢，没有理由的喜欢。
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你说，你要去小城，非去不可。
为什么要去小城？你说有个叫烟

的女孩在那等你。
烟是谁？
你说你也不清楚，就知道她突然出

现在你的生活里，是真实存在的，虽说
看不到她，摸不着她，但你们可以交流，
她喜欢笑，喜欢托着下巴看你，你能感
觉到她的存在，就像是自己生活中的一
部分，是理所当然的。

小城很小，你来到这里，感觉就像
是回到了家，亲切温暖。你很奇怪这种
感觉，因为小城你从来就没有来过。这
种感觉让你惊喜，你太喜欢这种感觉
了，你觉得这次来对了，对于烟你根本
就不怀疑，你好像熟悉这里的一切，咸
鱼巷十三号，你感觉它就应该在那里，
其实真的没错，咸鱼巷十三号真的就在

那里，你心情急切起来，你渴望马上看
到烟。

门开了，开门的是一位老人。老人
说，来了，好像他就知道你要来似的。

你没有想那么多，只想看到烟，那
个漂亮女孩，那个无数次出现在你梦里
的女孩，不能说是梦里，你感觉到是真
实存在的，你们有交流，是那种无声的
交流，却是心灵上的交流，你喜欢她，就
像她喜欢你一样。

烟走几年了，老人说。
烟说，你会来看她，来看她的还有

他。老人指了指一幅画，画上是一个小
女孩在草地上奔跑，一边跑一边笑，脆
脆的笑声洒落一地，你瞬间就听到了那
清脆的笑声，那笑声透明，就像那天空
中飘过的一朵白云；那笑声甜美，就像
划过天空的一声鸟鸣。

老人又说，跑到中间的那个男孩子
是你。

你仔细看了看，还真别说，确实和
自己有点像。

老人说，画是烟画的。她什么时候
学会的画画？画中为什么出现了你们？

老人没说，你想老人也许不知道，就
像不知道烟为什么出现在你的生命里。

你和烟的交集就这样结束了？你
表现出了前所未有的失落。小城下雨
了，你在雨中不紧不慢地走着，这个时
候才感觉着，一切好像都是一场梦。
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没办法，我必须要去一趟小城，小
城在地图上很不起眼，我对小城来说，
真的很陌生，如果不是烟，自己一辈子
都不可能知道有这样一个小城。

对于烟，我其实一点也没有印象。
我认识的所有女孩中，就没有这样一个
人，烟就那样凭空进入了我的脑海，突
然就插入了我熟悉的人群中，而且是特
别显眼，好像她一直就在，就在那个显
眼的位置，只是我才发现罢了。

我一直想把她从我的脑海中赶
走，删除也行。可越是这样，越清晰，
她如影随形，我无论在哪里，做什么事
情，她都能随时出现，双手托着下巴，

也不说话，就那样盯着我看，看得我都
不好意思了。这严重影响了我的生
活，我开始有点烦了，她默默转身，不
再看我，就那样盯着窗户外面，外面有
一棵杨树，树上有鸟儿叫，叫声欢快，
她就那样盯着。

有几天，她没出现在我的脑海里，
我很高兴，高兴她终于不来了，可是另
一种感觉也让我无措，深深的失落感，
让我做什么也无法专心。

我知道我必须要去看看她，她说她
住小城，咸鱼巷十三号。

小城真的很小，与我住的大城市不
能比。下了车，小城却给我一种似曾相
识的感觉，真的，这感觉好奇怪。

咸鱼巷十三号，一个好奇怪的地
方，真的有这个地方吗？

出租车司机很快给了我答案，没
错，真的有。

开门的是一位老人。老人说，你找
谁？我找烟。老人一愣，你真是来找烟
的？我点了点头。

老人没再说话，领我进了院子，到
了一个房间前，说，进去吧！烟在里面
等你。

房间里没有人，很干净整洁，一看
就知道是女孩子住的，墙壁上挂着一些
画，很多是生活场景，很生动，烟的照片
也在其中，双手托着下巴，静静地看着
你，眼睛里藏着欣喜。

引起我注意的是其中的一幅画，一
个小女孩在草地上奔跑，一边跑，一边
笑，那笑声清澈透明，好像我窗前杨树上
那只小鸟的鸣叫，追她的有三个男孩子，
我一眼就认出了，跑在最前面的那个家
伙，他一个脚跑起来向外撇，但不影响速
度，我从小就是那个动作，没少让小伙伴
笑话，但他们哪个也跑不过我。

我站在画前端详，没错，真的是我。
烟看着我，在笑。
老人说，烟有病走几年了，走之前

画了这些画，说有人会来看她，让保留
这个房间。

我告别了老人。我想不明白这一
切，烟，真的存在？

小城下起了雨，雨中的小城一片朦
胧，让人好生怜悯。③3

咸鱼巷十三号
□ 陈卫东

有人像泰戈尔散文中的那群鸭子，把
头伸进水里，欲探索水中的奥秘，又很快
浮出水面，沉稳而有力地把水珠抖掉，摇
着头说：“一无所有！一无所有！”

如千万读书人一样，我想获得智慧。
纵使读了几十年的书，资质平平的我得到
的也只有哲学的只言片语，真正的智慧未
入我心，或离我甚远。

我们的生命中有寂寞苍凉的无垠荒
漠，有鸟语花香的茵茵绿地，有波卷云涌
的暴风骤雨，有宁谧安详的温暖港湾。每
个人的生命注定只是一次无法重复的经
历，历尽千帆，终究会回归本真，回归他本
来的去处。

《孟加拉掠影》是印度大文豪泰戈尔
带给我们的一幅意蕴隽永的哲思长卷。
展开它，你会看到“职责的列车载负着人
类，隆隆地响着飞驰而过，除了指定的车
站之外，不为任何人停下”。在这趟列车
上，伴随我们的一切在那里定格，定格在
永恒的过去和永恒的未来的卷轴上。细
细审视，你会发现，“死亡、悲痛与损失，就
像看不见的潜流，每天都在奔流着——清
清静静，从未被人打扰过”。芸芸众生无
不在这世上奔波忙碌着，试图找到自己的
位置，那个曾经为某个人所拥有的清晰标
明他的财富、他的地产、他的荣誉的地方，
在朦胧的月光下变成了一个幻象，而可怜
的他却是徘徊在中间的一个无所适从心
烦意乱的符号，渐行渐远。

人的生命如同一个瞬间的梦。关于
这一点，泰戈尔给我们讲过一个哲理故
事。一位托钵僧为了验证时间的虚幻性，
把一个木桶中倒入一些法水，请国王在水
中浸一浸。国王的头浸入水中，发现他来
到一个陌生的国度，度过了一段漫长的时
光，经历了种种事件。他结了婚，生了孩
子，然后妻子、孩子都死掉了，他也失去了
所有财产。正在痛苦时，他蓦然发现自己回到了故居，受人簇拥着。他准备大发
雷霆，托钵僧说：“陛下，您不过刚把头伸进水里，就又出来了呀！”泰戈尔的警示
不是让我们悲观，恰恰相反，他是让我们倍加珍视转瞬即逝的生命时光，倍加尊
重自然，懂得享受生命中最完美的礼物。

《孟加拉掠影》历时十年，生动记录了泰戈尔在孟加拉生活时的迷人景致和
人生感悟。在我看来，其文学价值丝毫不逊于其诗集《吉檀迦利》，或《飞鸟集》，
或《新月集》，孟加拉，俨然是一方心灵的家园、修行的净土。它是大自然的珍贵
赐予，又是生命中最深刻的真理庇护所。在这里，你可以畅游旖旎多姿的自然风
光，可以领略“万物皆从欢乐生”的美妙，还可以给我们带来无穷的智慧启迪。他
的文字有一种无法抵挡的魔力，司空见惯的寻常事物透射出非凡的魅力与张力，
沉浸其中，你会为生命的这种机缘，为大自然的美妙与和谐而击节赞叹。

“沙洲、田野、庄稼、村落，天上飘浮的云彩，昼夜交替时绚烂的色彩——这些
变幻无穷的图画，从两侧涌入眼底。小船轻轻驶过，渔夫在捕鱼；河水在漫长的
一天中一直在发出潺潺的、温存的声响：在傍晚的阒寂中，浩阔的水面平静下来，
犹如一个被哄入睡乡的孩子，茫茫太空中的所有星辰都在守望着它……”

“渡船往来穿梭，过路人打着伞，沿着纤道行进，妇女们在淘米，她们将竹篾
托盘浸到水里，农夫们头上顶着一捆捆黄麻，在朝市场走来。两个男人在有节奏
地、叮叮作响地砍着一根圆木。乡村木匠在一株巨大的菩提树下修着一只翻过
来的小船。一条杂种狗沿着运河岸边毫无目标地寻觅着食物。几头牛在饱餐了
一顿鲜嫩的青草之后，卧在地上反刍，它们懒洋洋地一前一后地动着耳朵，甩着
尾巴驱赶苍蝇，当栖息在它们背上的乌鸦过于放肆之时，它们也偶尔不耐烦地把
头往后仰一仰。”

……
然而，人不能完全活在理想主义的海市蜃楼里，不完美的现实是每个人无法

摆脱的宿命，“理想很丰满，现实很骨感”。当人们忙于苦心营造自己的家园时，
回过头来却猛然发现，“当大地母亲的乳房干瘪了的时候，他们不知所措，只会哭
喊，如今的世界丛林法则盛行，人们为了一己私利不择手段，破坏环境，然而，饥
肠刚一填饱，他们就会忘记自己过去的所有苦难”。人们反对战争，战争的阴霾
却始终挥之不去；人们嫌恶罪恶，却无法摆脱冤冤相报的因果循环。殊不知“有
许多罪恶是人类自己造成的，他们之所以错误，在于他们背离了习惯、风俗或传
统”。

孟加拉是理想，也是现实，更是不竭的智慧源泉。它的存在与每个人的生活
状态和心境息息相关，要想得到它的垂青，需要冷静的头脑、用心的投入、全然的
关注。

在如今这个娱乐盛行、资讯无孔不入的信息世界，大自然正一步步遭到匿迹
与蚕食，有人将名利、欲望和金钱视作永恒的东西。举目所及，围绕你的都是短
视频、娱乐段子、网络游戏所制造的叨嚷与掠夺，有人腿脚不勤、五谷不分，他们
宁愿在一个虚幻狭窄的空间待上一整天，也不愿向流动着花草香味的原野漫步
一刻钟。何以至此？这难道不是一种心智的倒退吗？人是大自然的产物，而却
心甘情愿被自己的造物所累疏离大自然、割裂大自然，这实在是一种悲哀！

我认为，人生的意义至少有两点：一是让自己的生活过得更好，二是让别人
的生活过得更好。我们所乐此不疲的那个虚拟世界，真的能让我们的生活过得
更好吗？我们该怎样度过这剩下的生命时光？

永远的孟加拉给出了答案，“像人一样生，像人一样死，热爱并相信世界，既不
把它看作造物主的幻想，也不把它视作魔鬼的诱惑，就足够了”。③3
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阳光落下来

碎成一粒粒玉米

飞鸟落下

啄食

空旷的田野上

收获的人

走了

飞鸟们

又重新收获一遍

桂花香满院

这一次，桂花开得格外的多

满树的金黄，满院子的香

早晨，香气催我醒来

晚上，香气洗去我的疲惫

我喜欢看

妞妞站在桂花树前

陶醉地嗅

那些小小的花儿

拒绝毒药的一生

摘下青虫和蜗牛

水灵灵的菜叶，已是

千疮百孔

这，拒绝毒药的一生！③3

田野上落满了飞鸟（外二首）

□ 石看祥

秋天，宛如一位温婉的诗人，用它
那细腻的笔触，勾勒出一幅绚丽多彩的
画卷。

当第一片树叶悄然黄了，秋的序幕
便缓缓拉开。树叶如同被岁月染黄的
信笺，从树枝飘落，带着对树的眷恋，对
大地的向往。它们有的像翩翩起舞的
蝴蝶，有的似轻盈的小船，还有的宛如
灵动的音符，谱写着秋的乐章。

秋荷虽已残败，却别有一番韵味。
它们像是迟暮的美人，虽芳华不再，但

那风骨依然令人动容。曾经亭亭玉立
的身姿，如今在秋风中摇曳，多了几分
沧桑，却又不失坚韧。而菊花则在此时
盛装登场，它们红的似火、粉的如霞、白
的像雪，一团团、一簇簇，争奇斗艳。秋
荷的内敛与菊花的张扬，形成了鲜明的
对比。

秋高气爽的日子里，暖阳温柔地洒
在大地上，给世间带来了温暖和感动。
天空湛蓝如宝石，洁白的云朵像棉花糖
般飘浮其中。湖面波光粼粼，宛如一面

巨大的镜子，映照着天空的美丽。野鸭
在湖中嬉戏，时而潜入水底，时而振翅
高飞，它们的欢叫声打破了湖面的宁
静。

稻田里一片金黄，那是收获的色
彩。沉甸甸的稻穗低垂着头，仿佛在向
大地母亲感恩。玉米咧开了嘴，露出金
黄的牙齿；花生从土里探出脑袋，好奇
地张望着这个世界。果园里，苹果羞红
了脸，石榴笑得咧开了嘴，果实们你挤
我碰，争着让人们去采摘。

秋天，是一个充满自信和乐观的季
节。它不像春天那般娇艳，不像夏天那
般热烈，也不像冬天那般冷峻。它用坚
强面对困难，用丰收回报辛勤的付出。
它告诉我们，即使经历了风雨，也依然
能迎来灿烂的阳光。

在这个秋天，让我们像秋天的果实
一样，饱满而充实；像秋天的稻田一样，
谦逊而感恩；像秋天的暖阳一样，温暖
而明亮。让我们用乐观和坚强，书写属
于自己的精彩篇章。③3

醉在金秋的斑斓里
□ 龚兴炯

大漠胡杨醉游人。 新华社记者 贝 赫 摄
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