

给读书留一盏灯

□ 夏化云

深夜时分，医院的病房里渐渐安静下来。

我和往常一样，借助走廊里的灯光细细捧读毛姆的小说《月亮和六便士》。这是一本以法国印象派画家高更为原型创作的小说，描绘了伦敦证券经纪人斯特里克兰德为了追求艺术梦想，毅然辞去优裕的生活，只身奔赴南太平洋的塔西提岛，与当地土著人一起生活，将自身的价值与感情全部倾注于画笔，充分展示了天才、艺术与现代文明，以及婚姻生活的尖锐矛盾，为读者打开了广阔的生命视角。游走于理想与现实之间，毛姆用他人木三分的笔触，深刻揭示了非理性意识，特别是原始野性力量对现代文明的影响。

过一种离群索居的生活，和天地自然真诚沟通与对话，实现身心的安适，是许多人孜孜以求的梦想。对深受世俗浸染的我来说，这样的生活不仅从未想过，而且感觉不可理喻。这或许是我这个普通人与天才人物的差别吧。我的世界有太多重要的事情需要处理，有太多的责任需要我担当，最紧迫的，父亲需要疗伤。残酷的现实最大限度地压缩着自己的生活空间，那种无忧无虑的惬意日子似乎不属于当下的自己。可生活还要继续，你不能整日把自己套在世俗的枷锁里怨天尤人、苟延残喘。任何时候，你都有权利而且有可能过一种高品质的生活。它和舒适与否无关，和物质条件无关，起决定作用的是你自己的选择和你的生活态度。

选择读书，让单调、苦难的病房不再乏味，我的世界感到了几许清静。生活了许多年，我从未集中专注地读过书。我惊讶于书籍竟能带来如此美妙的感觉，一个个智者向我走来，多年游历在外的灵魂重新在内心安放。读书，俨然成了我的一种隐居生活。

利用照顾父亲的空隙，我曾先后三次游历“荆州书城”。对我来说，这座书城就是一座思想的宝库，荣誉的殿堂。书城有大小书摊数十家，主营图书批发零售业务。徜徉于此，一排排、一摞摞装帧精美的书籍流光溢彩、争奇斗艳，常让我忘记时间，忘记自己。这里的图书无论中外名著还是儿童读物，无论大众读物还是教辅资料，清一色是正版。在金钱肆意横行的时代，偌大一座书城竟没有商家借机兜售盗版书，无疑是一个奇迹，完全有资格称得上的一方净土。当然，吸引我的是书城图书的品位。在这里，我遇到了自己渴望许久的书。如同与久别的恋人重逢，其中的幸福与感动会让我刻骨铭心。梭罗《瓦尔登湖》、圣·埃克苏佩里《小王子》、《柏拉图四书》、刘亮程《一个人的村庄》《张曙光散文精选》、蒋勋《破解高更之美》……犹如一道彩虹，架起了心与心之间沟通的桥梁，使我暂时忘却了苦难带来的黯然神伤。值得一提的是，我遇见了一部神奇的书。说它神奇，是因为此书作者经历奇特，他饱尝人生坎坷，经历四次失败的婚

姻，一场大火烧光了他的所有财产，一场车祸几乎让他丧命，导致颈部骨折，在他踌躇满志时公司破产。他一度露宿街头，靠好心人的施舍为生。就是这样一个人，不但没有被接踵而来的苦难压垮，相反却以积极阳光的态度，写出了一部睿智、卓越而不朽的巨著。这部书曾占据美国纽约畅销书排行榜前列，成为美国现代新生活运动的扛鼎之作——唐纳德·沃尔什《与神对话》，是颠覆传统宗教观念与旧思维的励志经典。

一下子买来这么多书，让不识字

的母亲感到心疼。“书有什么用？”在她看来，那可是好几百块钱呐！书远没有柴米油盐那么重要。为了不惹母亲生气，以后再买书的时候，我先放在病房外面，然后趁她不注意偷偷拎回病房，再悄悄地塞到床底下。不同的人眼里的世界是不一样的。我知道，母亲是从那样一个缺少穿的时代过来的，没有机会上学读书，在她的世界里，物质占有的位置更重，她几乎意识不到精神生活的存在。即便如此，我觉得自己也没有资格指责她，只要是用心生活就应该得到尊重，因为那是生命与命运的选择。文人崇高的信仰固然是一种理想化的浪漫，但任何的吹毛求疵都是一种令人厌烦的不合时宜，还是直面现实，活在当下为好。

手机玩游戏、发微信，成为流行时尚的“低头族”。在这里，整天手不释卷的我，无疑成了人们眼中的另类。对我来说，习以为常的微风已经吹不起平静的湖面，庸常的世俗让人厌倦，这个时候，我需要向自己平静的心灵湖面投下一粒石子。石子带来的阵阵涟漪迅速向四周扩散，形成了一幅幅欢快美丽的图画，寂静的湖面呈现了令人期待的勃勃生机。不断地买书读书，就是我投向湖面的那颗灵动的石子，它改进了我的生存结构，让我思考，给我力量、智慧与诗意。

管床的苏医生走近我，用荆州味的普通话关切地询问：“看的什么书？”我扬起手轻轻翻动一下书页封面——《月亮和六便士》。

“很好！”他伸出大拇指，投来赞许的目光。

时钟已走过11时30分。我稍稍感到疲倦。此时的病房里鼾声如雷，此起彼伏音色各异的咏叹宛如荷马的《安魂曲》，空旷的走廊里只剩下一盏明亮的灯——供我看书的灯。

我走到护士站，轻轻地叫醒值班护士：“请把灯关了吧！”“因为看到你在看书，所以给你留着。”

我不觉一股暖流袭遍全身。在一个不读书的环境里，真没想到还有人想着为读书人留一盏灯。这盏灯不仅照亮了我读书的虔诚，更照亮了美丽的世界。③3

十月(组诗)

□ 张波

十月

十月，树枝把阳光摊开
我坐在它们中间，对着
天空发呆
有时，看秋风吹落落花
有时，看大雁飞离云海

叶子下坠时，我的魂儿
仿佛刚从十月里离开
哦，最好是打一个长长的盹儿
等到来年的四月，再悄悄醒来

一片麦苗就是一片春天

深秋，反复打磨一片旷野
以及旷野里的麦田

风吹来，麦苗紧紧贴住身体
那深埋于地底的根茎
弯曲着，不说一句话

矮矮的麦苗
隔着父亲浅浅的脚印探头、生长、拔节
在父亲的旷野里
他描绘着绿，描绘着白云和蓝天
描绘着对来年的期盼：
一片麦苗，就是一片春天

菊花，菊花

漫野的菊花
漫野浓郁的苦香

——我的父母
有比菊花还要苦的苦香
那是他们骨头深处
开出一朵朵莹莹花

如今，他们的肌肤
越来越接近土色
我知道，我的父母除了我们
一生都只与大地熟识
脚下已不知不觉生出了根

他们，也将在那天
长成千万株菊花中的其中两株
他们，也将一直站在原地
无论风风雨雨
而我，恐怕再也闻不到他们

秋天的树

秋天以一种松散
让树木弯腰，让树叶重归土壤
于是，我想把秋天即将凋零的
都陆续扎紧
我看不待它们掉落的样子

至于那些已经掉落的
母亲会将它们一一拾起
用一把火，精心烧制一个
温暖的冬天

直到那棵站立于秋天的树
再没什么可落
它依旧用瘦骨嶙峋的身体
撑起这片只属于我们的天空③3



黄河首曲看青绿。

新华社记者 陈斌 摄

亚当之恋(外一首)

□ 魏平

我在宇宙洪荒里
沉睡
不知道过去了多少岁月
伊甸园里的苹果树
叶儿绿了又黄黄了又青
那一树的金苹果
是我忠实的小侣
苹果树下的嫩草地里
我遥望苍穹
璀璨如明珠的星星
发出清冷的荧光
我似乎闻到了
银瓶炸裂的凌凌声
一颗流星
从眼前路过
长长的尾翼飞掠深邃的夜空
我似乎没有睡醒
绿草地是我松软的床
不知是在梦里
还是他乡
偶遇了你呀
一位多情的娇娘
乌黑的秀发如山间清泉
率性地披在你肉嘟嘟的肩上
白皙的肤色温润如玉
双眸扑闪扑闪
闪烁出爱的柔光
你嫣然一笑
就揉碎了我的
倾国倾城是如此的千娇
怎能表达我的心情
我匍匐在地
此生不渝
愿做你冬天的丝巾
夏日的采凤
时时刻刻环拥着你
永不分离
多希望你把我雪藏
让我颤颤悠悠
做一世美梦
我想紧紧地握着你的手
十指相扣悠悠荡荡
和你一起

走过人生的雨和风
静静地欣赏你
柔美的笑容
你的酒窝里没有酒
却把我醉得不轻
你的细语
是最高明的乐师
也无法弹奏出的乐声
就让我眯起双眼
做一世轻梦吧
聆听你心跳
谁也不许把我叫醒

请与我一起歌唱
松柏说
我不是春草
只能借春日才能生长
雄鹰说
我不是杜鹃鸟
只能借别人的巢育雏
扣儿说
女人不是月亮
只能借男人才能发光
舒婷说
我不是凌霄花
只能借英雄树爬高望远
这世界
多姿多彩又绚烂
热爱自由的我边走边唱

歌唱花儿适时开放
歌唱英雄冲杀的热情
歌唱平凡人纯真的微笑
歌唱爱情神奇的力量
歌唱祖国繁荣昌盛
歌唱人类美好的畅想
虽然我的歌喉
音色不是非常亮丽
音域也不是太宽广
但我就是想歌唱呀
歌唱一切美好善良
请你和我一起
唱出未来的神采飞扬③3

短信中的释怀

□ 单得安

那天放学后，我手机里收到一个陌生号码发来的短信：“老师，您好！您这一届的学生听话吗？祝愿我们的学校越来越美。”我猜想，一定是原来教过的学生发来的，便回复过去：“谢谢你还记得老师！您没去学校上课吗？今年这一届学生比较听话，就是个别学生数学基础较差，教着比较累。”

等我做完作业，那个号码又发来一条短信：“最近请假了，因为前段时间生了一场病，做了个小手术。老师，无论学生基础多差，我相信只要是您教他们，他们的成绩一定会提高很快的。您辛苦了！”听说自己的学生生病动手术了，我赶紧回复短信安慰：“身体现在怎么样？老师祝你早日康复，回学校后要吧把功课赶上，并感谢你对老师的信任。老师也会努力让我教的这一届学生取得更大的进步，让我们一起加油！”因为短信里没有告诉我名字，于是我又询问：“呵呵，老师还不知道你是谁呢，报上大名吧！”

不一会儿，那个号码回复：“我是张

小影，那个曾让您伤心的学生……”我的脑海里马上浮现出她的样子来，那是四年前了，我调到一所新学校的第二年，教五年级的数学课。小影之前在南边一个山区的姥姥家居住，因为那地方离学校远，所以上学比较晚，后来因搬回了老家，才和小她两岁的弟弟一起到我们学校上学。

与活泼开朗的弟弟相比，小影内向了许多，因为个子高，所以坐在教室后面一排，跟同学不太合群，学习成绩也不太好。有天中午，小影的同桌小丹哭着来找我，说小影在班里骂她了。我问过才得知，小影和小丹因为一件小事起了争执，小影便骂了小丹几句。我去班里后，小影承认自己骂了小丹，并向小丹道了歉。小丹却不愿意和小影同桌了，我准备把她们的座位调开，可全班的女同学都不愿意和小影同桌，看到没人愿意和她坐一起，小影委屈地哭了。最后，我让小影和她弟弟坐一起，但小影却很倔强地坐在原位不动。我

当时有些生气，忍不住把声音提高了些，还批评了她几句，小影才哭着把书包搬到了弟弟的课桌旁。

我很快忘了这件事，还像以前一样关注小影在课堂上的表现，也经常提问她。经过努力，她的性格转变了许多，与同学之间的关系也融洽了，小影以较好的成绩升入六年级。

想到这儿，我马上回了一条短信：“放心吧，在老师心里，你们都是优秀的，留给老师的也都是美好的回忆。老师希望看到你们有更大的进步。”等了一会儿，小影又发来一条长长的短信：“老师，其实我一直想对您说声对不起。我不应该在班里对您不礼貌，不听您的话。那天下午放学后，我想去您的办公室向您承认错误，可我在您办公室外站了好久，最后还是没勇气进去。今天，借着短信我想对您说，作为一名学生，应该敢于认错，我从来没见过您发那么大的脾气，您教学这么多年，没见过我这样气人的学生吧？我的数学成绩不怎么好，谢谢您

经常提问我，让我进步很多，我喜欢上您的课，可因为没去和您认错，又害怕上您的课……”

我看完短信，为自己对学生发了脾气让学生记到现在而感到内疚。虽说小影不礼貌在先，可同学都不愿意和她坐一起，也伤了她的自尊心啊！我当时没考虑小影的感受，还批评了她，可她却一直对自己的过错耿耿于怀。我就立刻又回了一条短信安慰她：“你能认识错误，老师很高兴，也早忘记那件事了，你也别再记着了啊！再说，老师也不该对您发脾气，祝你早日康复，早日回到学校学习。”

发完了短信，我就去上课了。下课后，看到手机里又收到一条短信：“老师，您这么说，我心里好受多了，谢谢您听我说了这么多，您上课吧，不打扰您了，祝您教出更多优秀的学生！”我听后笑了，为小影能释怀而感到欣慰，马上回了一条短信：“嗯，让我们共同努力吧，加油！”③3