

## 母亲的重阳节

□ 罗宗

农历九月初九是我国的传统节日——重阳节。这个节日，不仅象征着长寿与吉祥，还承载着无数家庭的温馨与团聚。古往今来，人们在这天登高祈福、赏菊聚友，以表达对生命的敬畏与珍视。然而，在我的老家，重阳节似乎并未受到特别的重视。自从七年前父亲离世，这个节日的意义在我心中悄然转变，每年的重阳节，我都陪伴母亲度过这个特殊的日子。

每年重阳节到来之际，我和妻子都格外用心，提早去市场挑选母亲最爱吃的蜜橘、葡萄等，让她在这一天感受生活的美好。餐桌上，总能看到我们亲手制作的雪花丸子、热气腾腾的水饺，以及香气四溢的榴梿炖鸡。每一种美食

都是母亲记忆中的味道。当我们将这些食物端上桌时，母亲那满是皱纹的脸庞在欢声笑语中渐渐舒展，散发幸福的光芒。

记得有一年重阳节，我远赴山区采访。那天，我的思绪被一股无形的牵引所影响，时刻惦念着正在家中等待与我团聚的母亲。急切的心情如同在原野上狂奔，然而生活的节奏却不由我掌控。归途中，我遇到了一场突如其来的车祸。一辆装载钢卷的卡车在下坡处突然刹车失灵，像一头失控的怪兽，撞上了多辆汽车。我所乘坐的汽车也难逃厄运，受到波及。卡车司机出于责任感，坚持将我们送往医院检查。

等我从医院出来，已是深夜。推开家门，映入眼帘的是母亲和妻子焦急的

脸庞，餐桌上的饭菜早已凉透，显然一点儿也没动过。母亲见我平安归来，脸上写满了关心与不安，那双布满老茧的手，紧紧搂住我仿佛在传递无声的温暖。

“没事吧？”她的声音微微颤抖，流露出对一个母亲对孩子的深切关怀。我瞬间感到无尽的温暖，同时又倍感自责。妻子重新热好饭菜，端上桌来，我们围坐在一起吃着晚饭，回忆起以往的种种。母亲的讲述中总是带着些许怀旧与感慨，夜色中，她的声音如清澈的泉水，滋润着平淡的生活，带来了无穷的温馨。

百善孝为先。对于我来说，重阳节的意义远不止于此。陪伴母亲，这或许是对父亲最好的告慰吧。

今年的重阳节再次临近。两个月

前，母亲因有事回老家小住，她的离开让我们心中生出一丝淡淡的失落。国庆节前夕，我忍不住拨通了母亲的电话：“妈，想你了。”电话那头，母亲的声音如秋风中轻柔的乐音：“孩子，快来接我吧，妈想你们了。”这句简单的话语中蕴含着满满的思念，立即触动了我的心弦。我与妻子对视一眼，心中默契已然达成，立刻动身回老家接母亲。见到我们，母亲的笑容如盛开的菊花，温暖而明亮。

时光荏苒，岁月渐渐偷走了母亲的青丝，却带不走我们之间深厚的情感。在这个重阳节，我愿意继续以陪伴与关爱回报她曾经对我的付出，让我感受无尽的温情。愿每一个重阳都是我与母亲共度的时光。愿岁月静好，朝夕相伴。③3

## 霜降

□ 吕雪莹

霜降脚步悄悄逼近，这才真切体验到深秋那股寒劲儿，随着东北季风来袭，碧云天变得灰蒙蒙的，黄叶地狂跳起舞，宁静海面也不断地兴风作浪，惊醒仍留恋于天凉好个秋的我。

扛不住手脚的冰冷，赶紧翻出御寒衣物裹体，铺上轻柔的羽绒棉被傍身。晨起睡眼惺忪，虽然没有清朝才女黄婉璐远眺“远树红红红……道是芙蓉初放。霜降。霜降。那是丹枫江上”的一瞥惊艳，但看着天边躲在层层云纱后的丹红旭阳，美得那么朦胧，心都被暖到了，似乎一点儿也不觉得霜寒露重。

霜降时节除了红枫和金菊可以大饱眼福，还有肥美的秋蟹可以大快朵颐，让人特别期待这色香味俱全的节气。元代王冕把酒赋诗：“露深花气冷，霜降蟹膏肥……操舟有吴女，双桨唱新归。”时值螃蟹丰收季，蟹肥膏黄令人垂涎，肉厚鲜甜不只满足了味蕾，那蛋白质可提高免疫力，富含的钙、磷等微量元素能促进骨骼生长和改善视力。所以，秋天就是要吃蟹，秋蟹成了暮秋进补的绝佳料理。

有句俗语说：“一年补透透，不如补霜降。”这句话蕴藏着“事先预防、把握先机”的养生要领。尤其在秋冬转换之际，日夜温差大，冷热无常，容易感冒，身体若弱，自然难以抵御病毒侵袭，所以要在秋天以逸待劳的温补，循序渐进，养好身体。

说起吃蟹，也有学问，“九雌十雄”，农历九月是雌蟹黄肥、十月雄蟹

膏满时，看那蟹黄橙红诱人，尝那蟹膏晶莹细腻，鲜中带着甘甜，幸福感油然而生，让人忍不住食欲大开。虽然秋蟹好吃毕竟属寒，胆固醇厚的人者不宜多食，老饕再爱也得节制，秋天温补还有很多选择。

民间有个说法：“霜降吃柿子，冬天不感冒。”半个柿子就能满足一天的维生素C需要量，免疫力提高了，自然不易感冒，所以霜降前后成熟量产的柿子成了最佳补身养生圣品。柿子品种很多，我不像一般人所说的“专挑软柿子吃”，反倒爱吃有点儿脆度的甜柿，甜度和硬度都刚好，还有就是加工后的柿饼，绵密可口、回味无穷。

有人晚秋喜欢追枫，我更爱追晒柿。那一个个去皮柿子，鲜红饱满整齐排放在扁竹篮和铁架上，承受九降风自然风干和太阳的天然烘烤，不时散发出带着甜味儿的香气，真迷人，而当鸟瞰晒柿场时，层层叠叠壮观的场面更是令人震撼。

霜降是秋季最后一个节气，也是送走秋迎来冬的关卡，秋收冬藏，秋天就是要吃蟹，秋蟹成了暮秋进补的绝佳料理。

万物众生开始蛰伏，“霜降风台跑去藏”，连行径嚣张的台风也要躲起来过冬，看似大地一片萧瑟凄凉，其实万物收藏蛰伏，在为惊蛰复苏做准备。所谓休息，是为了走更长远的路，所以霜降可说是养生之道的黄金时期，保养好了，来年必将生龙活虎。③3

## 大雁归去

□ 田贺君

总觉得尽头是那么遥远，  
一眼望不到边。  
当你走到这条路的转弯处，  
你才觉察到，  
你已经站在下一次征程的出发点……

总觉得明天永远也过不完，  
不停地新盼。  
当有一天，  
你猛一睁眼，  
其实，今天就是明天。

站在黄昏的尽头，  
你是一只孤独的海鸥。  
站在大江的那一边，  
你是漂泊的游子。

大雁无数次北往南来，  
带来无数次诗意的秋凉。  
街一片叶子，  
夹在心上，  
留下永恒的诗章……③3

## 重阳节忆双亲

□ 谢石华

缅怀

闻道父亲节日来，万千往事入心怀。  
运乖三十难行娶，时转入旬未服哀。  
一世辛勤立业，毕生清醒不贪财。  
音容常在梦中见，犹痛临歧无语哀！

重阳怀母

雁过不知秋已深，石榴树下影沉沉。  
花开惯看群蜂舞，果熟还期好鸟临。  
常对绿荫伤往事，每乘青帝焕童心。  
星稀月冷娘何在？喂饭端茶梦里寻。

中秋怀母

月到中秋分外明，我逢此夕倍伤情。  
床前不见高堂面，耳畔久违低语声。  
室内杂陈犹似昨，坟边新绿已连横。  
几回梦里送茶饭，却要父兄陪运行！

母亲节纪事

清晨新雨后，满院夏光稠。  
倚枕续前读，起床煮早粥。  
穿衣扶老母，开饭喊贤俦。  
今日什么节？出门备珍馐。

母亲节有作

有幸掀开八六春，愈行高远愈艰辛。  
十冬僵卧酸疼饱，一世忧劳康乐贫。  
灾岁孤身拯救命，丰年教命报孤身。  
忆来终夜少成寐，常恨床前难尽心。

托老院探母即兴

风和日暖李桃香，周末且来看老娘。  
喂饭端茶换骨药，梳头挖耳叙家常。  
儿孙琐事少牵挂，自己健康多担当。  
辛苦一生难厚报，唯期晚景不凄凉！

端午探母

吉序正端阳，回乡看老娘。  
床前能共语，身后胜烧香。  
理发除头垢，开瓜佐饭汤。  
明知来日少，不肯负余光。

陪母逛湖有作

初二陪娘逛大湖，艳阳高照暖风舒。  
贤妻稳驾电行轿，爱子巧规车览图。  
南北流长多钓客，东西水阔绕飞凫。  
楼高路坦家何在？疑是昏花入梦馀。③3

## 父亲的身影

□ 寇洵

父亲住在我们县城北关时，有时我回去，他会带我去喝汤。汤是牛肉汤，盛在一口大锅里，上面漂着一层红辣子，热气袅袅上升。我们去的那家牛肉汤店在巷子口一个大院里，那原来自然是什么机关大院，后来荒废了。牛肉汤店在大院进门右手边的一间屋子里，里面摆了十几张桌椅。盛了汤，我和父亲面对面坐着。喝汤时，我们很少说话。父亲喝完汤有时会蹲在店门口抽烟。有几次，我一扭头就看见了他的背影，他的身子躬得很深，看起来有些瘦小。

父亲搬家后，住到了锯木场。从锯木场出来，过一座小桥，再穿过老机械厂的大院，有一条小巷子通到县城的主干道上，巷子口有一家卖糝子饭的。糝子饭是用玉米糝子熬成的，我小的时候，每天都要吃一顿糝子饭，离开家乡后，就很少吃了。父亲知道我喜欢吃糝子饭，有很多次都主动提出带我去吃。

那家卖糝子饭的在一个又矮又小的房子里，透过窗口的窗口，可以看到里面摆了一口大锅，锅里是大半锅糝子饭。我们那里吃糝子饭的人不少，如果去晚了，锅就见底儿了。

吃糝子饭的地方，有一个很小的院子，靠院墙那边摆了一个长条桌，一条长条凳，简陋得不能再简陋，但大家都喜欢坐在外面，如果外面没有地方坐了，我们才换到屋里。在外面的时候，我和父亲往往并排坐着，到了屋里，我们就可以面对面坐了。

有时，父亲先吃完饭。吃完饭的父亲会拿一根牙签站到小院门口，又或是站在那里抽烟。我经常一扭头就看到背对着我站在门口的父亲。那个小院的门又低又小，一次也就容一人通过，父亲站在那里，背影看上去特别高大。

县城汽车站东边有几排商户，里面有一个叫“榕树园”的饭店，饭店的大厅里放了一棵很大的假榕树，远远了看还

以为是真的。这家饭店听说是四川人开的，父亲很喜欢他家的饭菜。父亲专门带我去那里吃过几次饭，有时我不想去，他就跑去给我打包回来。还有几次，我从省城回去，还没有到家，父亲就已经把饭菜给我打包回家了。这家饭店的饺子个大馅多，像元宝。他家的带鱼，炸得焦黄，跟别处不同的是加了醋和糖，口感很好。还有他家的红烧肉，父亲说，这是他吃过最好吃的红烧肉。

我们县城边是洛河，父亲再搬家时，住到了洛河南岸。从父亲住的地方出来，往洛河大桥的方向走，有一条十字街，街西头有一个饮食市场，我们偶尔会到那里吃早餐。市场中间摆了一溜矮桌子、小板凳，我和父亲面对面坐着吃早餐。父亲吃完早餐侧身坐着跷起二郎腿，点一根烟，一边抽一边等我。

街北头也有一家牛肉汤店，店里只有两个人，他家的生意一直不怎么好，父亲说是他家的汤不好喝。我有时嫌

得跑了，就去那里喝牛肉汤，记得有一次，我正喝着，父亲来了，坐在了我的对面，我快喝完的时候，他悄悄去把账结了。

街东边也有一家汤馆，不过这家牛羊肉汤都有。我不大喜欢羊肉汤，总觉得羊肉膻味儿过重。父亲说这家的汤好喝。有一年冬天，我从老家回省城，走之前，父亲带我到那里喝汤，他抢着付钱买了两碗汤，我们面对面坐着喝。那会儿，外面正在下雪，天特别冷，我冻得不行，几口热汤下去，顿时感觉舒服多了。喝完汤，父亲把我的包抢过去背在身上，送我到十字路口等车，我们等了好大会儿，雪越下越大，我几次劝父亲回去，他却坚持要等我接我的车过来。父亲把我送上车后，车缓慢开走，父亲却还站在原地，头上和身上落了一层雪。风雪似乎又大了，隔着车窗，我看到父亲的身影越来越模糊。③3



秋景斑斓。

新华社发