
两岁以后，桑桑就没再见过妈妈。
有时她哭闹起来，喊着叫着找妈妈，爷
爷、奶奶和爸爸哄她时，都会说妈妈去
外国了，等挣了钱就回来，给她买裙子、
买娃娃、买奶茶、买一堆好东西。听了
这些，桑桑一般就不哭了。

上了幼儿园，桑桑看别的小朋友都
有妈妈，放学时很多同学都是被妈妈牵
着手走的，桑桑眼巴巴看着，一双小眼
睛痴痴的。

桑桑不记得自己见过妈妈，完全忘
记了妈妈的样子。回到家，桑桑就跟爸
爸要妈妈，要不来妈妈，她就会哭，一哭
就哭半天，夜里做梦也会喊妈妈。

一天，爸爸被桑桑闹得没办法，拿
过手机打开了抖音，翻到一个正在直播
的主播，告诉她：“这就是妈妈，她在外
国，等赚够了钱，就坐飞机回来了，你要
什么就给你买什么。”

从此，幼儿园一放学，桑桑进门拿
着手机就不再放下，妈妈在直播就看
直播，没在直播就看妈妈发的视频。
桑桑总是看不够，睡觉都搂着手机睡，
只要睁开眼，就看手机里的妈妈。手
机里的桑桑妈妈像仙女一样美、像明
星一样漂亮，瓜子脸、大眼睛、长睫毛，
皮肤白得发亮，比桑桑见过的任何一

个女人都好看。
桑桑五岁那年中秋节前夕，妈妈在

手机里说，中秋节那天要来桑桑所在的
城市做直播，并公布了时间地点——八
月十五下午三点，天伦公园紫竹园。桑
桑妈妈在手机里跟粉丝们说，希望大家
到时都去给她捧场。

桑桑当然是妈妈的粉丝。本来桑桑
想把这个好消息告诉爸爸和爷爷、奶奶
的，让他们跟自己一起去公园给妈妈加
油，完了接妈妈回家。但慢慢懂事的桑
桑变得敏感了，学会了观察，她能看出
来，爸爸和爷爷、奶奶平日里都不愿意谈
论妈妈，每回桑桑一说妈妈他们就会想
办法岔开绕开。桑桑想了想，就没有告
诉他们，只把这个好消息放在自己心
里。她悄悄记下，开始等待那一天。

中秋节那天下午，爸爸还在上班，
爷爷、奶奶也要上班，他们的上班就是
打麻将，比爸爸上班还忙，根本没有放
过假。

桑桑一个人偷偷跑了出来，直奔天
伦公园。桑桑手里拿了一个小包，里面
给妈妈带了两个最好吃的月饼。

天伦公园很近，就在桑桑家小区
后面。紫竹园里果然有一群人，他们
围着一个女人，正在说说笑笑，很热

闹、很开心的样子。桑桑脸兴奋得红
红的，小心脏急急地跳着，她挤进去，
终于看到那个手机里的“妈妈”了。那
个女人穿着和平时直播间同样风格的
紫红色旗袍，但脸庞却完全不是直播
间的样子，扁平宽大，黑不溜秋，额头
双颊有许多黑的褐的点点，完全没有
一点儿手机里漂亮的样子。

桑桑好失望，觉得肯定不是妈妈，一
定是想骗人的冒充妈妈。然后桑桑听到
有几个粉丝也小声这样嘀咕，他们一边
摇头叹息，一边离开了直播现场。

眼看紫竹园里人越来越少，那个
“妈妈”也好像很失望，一遍遍喊大家不
要走，但粉丝们好像听不懂，还是陆陆
续续往外走。

无比失望、无比伤心的桑桑也准备
回家，她忽然跑到那个主播跟前，很大
声地喊道：“你不是妈妈，你是骗子，我
妈妈比你漂亮。”

桑桑说完就扭头往回跑，手里装着

月饼的小包在她的小身体上下左右撞
来碰去。现场的人都愣了，那主播也愣
了。疑惑了一下，主播好像明白过来，
推开剩下的几个粉丝冲出去，想去追桑
桑。可是，桑桑一转眼就没影了。

桑桑回到家拿起平时看抖音的手
机就摔了，然后趴到床上哭起来。

爷爷、奶奶放下麻将牌过来哄，爸
爸下班也过来哄，桑桑不说话只是哭。

到了夜里，桑桑终于哭够了，又要
手机，可手机被她摔坏了。爸爸赶忙递
过来自己的手机，打开抖音。

妈妈又在直播了，还是那个漂亮的
妈妈，根本不是公园里那个丑妈妈。

桑桑看着手机里漂亮的妈妈，心里
想，下午公园里那个女人一定是个骗
子，手机里才是真的妈妈。

桑桑拿着爸爸的手机乖乖上了床，
歪在床上安静地看美丽妈妈的直播。
看着看着，桑桑搂着手机睡着了，脸上
是挂着泪痕的笑。③2

有次吃饭，我发现小外孙女往垃圾
桶里扔鸡蛋黄，不由得想起我小时候因
四枚鸡蛋发生的故事。

听母亲说，我不会走路前是在她背
上长大的，到了会走路的时候，她的背
上又换成了弟弟。

冬天，母亲上工之前，会把我拴在
床腿上，夏天就拴在门前的桃树上。因
为那时候，家门口都是满满的河水，屋
后还有圈坑，把我一个人留在家里实在
是不放心，又不能带着去，所以只能如
此。当然也不是天天拴着，有时母亲会
求邻居家奶奶帮忙照看。

到我三四岁的时候，大人白天都在
田间劳动，我就在家照看弟弟。因为父
亲六岁没了娘，母亲七岁没了妈，大姐
那时在学校读书，二姐被送到舅舅家帮

妗子带小表妹。
记得我五岁那年的夏天特别热，

我和弟弟总爱跑到屋后玩儿，后院的
树比较多，有阴凉儿不说，主要是可
以听知了唱歌、看鸟鹊跳舞，还可以
向远方的田野眺望，总盼望着能看到
母亲的身影……

那时，我发现公鸡和母鸡也喜欢在
屋后踱步、追逐、打架、亲密，而且它们
还围了很多浅土坑，在里面围来围去，
但从不见母鸡在那土窝里下蛋。我不
知其原因，老幻想着有一天会在土窝里
看到鸡蛋，可母鸡总是跑到自家鸡窝上
面的二层小楼里下蛋，那里有麦草，还
有母亲放的“引蛋”。

一天，我实在无聊，就想制造点
儿“惊喜”。于是，我就从自家的鸡窝

里 拿 了 四 枚 鸡 蛋 ，放 到 屋 后 的 土 窝
里，然后就去喊叔叔家的堂哥、堂妹
来看稀奇，甚至还想象出他们为我开
心的样子。

当我告诉他们，我看到自家屋后有
四枚鸡蛋时，他们就像小鸟一样，向我
家屋后飞去，我紧追其后。

刚到那土窝跟前，堂哥就说：“这是
俺家鸡下的蛋。”说完就把衣襟一拉，把
那四枚鸡蛋都放到自己的衣襟里。

我眼睁睁地看着堂哥飞快地向
他家跑去。顿时，我的眼眶里盈满了
泪水……因为那个年代，鸡蛋是十分珍
贵的。

那时，我家有个麦草囤，每次收的
鸡蛋都会放到里面。那个麦草囤就像
存钱罐一样，我们点灯的煤油和食盐都

要靠卖鸡蛋的钱来买。每天早上，母亲
在打开鸡窝门的时候只开一半，凡是母
鸡都要一个个检查，怕有的鸡会丢蛋。
这样当天有几只母鸡下蛋都是有数的，
母亲再三交代要注意收好。

收鸡蛋是我每天的任务，必须认真
完成，可是今天一下少了四枚鸡蛋，怎
么交差，我很自责。

中午，母亲放工回家就问我：“今
天的鸡蛋你收够数没？”我低下头不
说话，右手紧紧地抓住左手，眼泪在
眼眶里打转，母亲似乎明白了什么，
不再言语。

不知为什么，这件事我至今都没有
忘记。随着人们生活水平不断提高，现
在鸡蛋已经不是什么稀罕物了，可当年
我那幼小的心经不住伤啊！③2

时光的这条船

又划到了斑斓的季节

那越来越多的白云

可是你心底涌起的心事

那愈来愈加澄澈的江河

可是你看透世事后的淡然

那一片片火焰般的红叶

可是你为缅怀先烈高举的旗帜

那挂满枝头的硕果

可是你为大地排开的盛宴

那朵朵含苞待放的雏菊

可愿意与它平分秋色

那么多经典的章句里

可是你创作出的一日三秋

岁月悠悠改变着沧海桑田

为什么你的容颜依旧

时光的这条船呀

可能够装下这个不一样的金秋③2

日子过着过着，月圆了。
一杯白开水点醒了汗水在夜色里

的升华，燥热的心情浸泡在蝉鸣声中。
夜晚，天空吹过的风有一丝悲凉，

我的心也被感染了，突然间有了想家的
冲动，不知村里那口老水井是否还甘甜
如故。

夜空压低了姿态，抱着我，试图打
开心灵深处那扇老屋的木门。

我大口呼吸着眼前的黑，只想释放
这压抑。

风一吹，我的心一下子辽阔起来。
远处或深或暗的村庄，正调试着夜色的
浓淡，母亲手里一把蒲扇摇开风的内

心，摇出一幅我梦中的水墨画。
风，安抚着夜色里迷路的一只黑狗。
我把脚踏进画的边缘，咬着一条

小河丢进秋天的怀抱里，一枚落叶带
着老树的心情在河水里奔波，老屋也
兴奋起来。

风吹着吹着，故乡就走进了八月，夜
色渐浓，月色流淌。天凉了，故乡老了。

风吹着吹着，月亮就圆了。挂在枝
头的一轮圆月牵手一块还带着母亲体
温的月饼，等待着远方的我。

秋风里，月色下，两个佝偻的身影
把自己站成这个季节诗意盎然的等
待。③2

风 吹——

以玉为信，古今旦暮；以日以年的风吹

呀，跌宕自喜的那颗有门脸有轩窗的

心，是美丽的。

此 刻

此刻，她实在怀有喜悦：风吹，若繁花缀

满簇簇的枝头——

此刻人间芬芳，

此刻人间灿烂，

此刻的阅读没能让我安静下来。

子夜帖

棋从断处生。

远来的风，又去摇荡他内心深处的那个

地方了。

小 语

千里冰封，万里雪飘。

千里，万里；

大风雪中去见一个人。她有梅花，我有

古琴。

鸟 儿

像块石头。却拍拍双翅，飞上了天空。

“ 扑 棱 ”，它 拍 拍 双 翅 飞 上 天 空 的 时

候 ，把 影 子 ，像 块 石 头 丢 在 了 那 个 人

的心里。

小记一则

……繁星烁烁，蛙鼓声声，它们像是汪

在偏僻民间的一贴古老宁静的药方。

翩翩烟雨

连那个会烦恼，亦是美的：忧伤，澄净，

无邪；

她知道自己是美的吗？

小记一则

长 颈 鹿 偏 爱 嫩 叶 的 喜 好 ，使 树 越 长

越高。

这真是件有趣的事儿。

短 句

美到极致，也将弱到极致。

想想，还是算了吧，对一朵花不能要求

太多。

颂 唱

奋力向夜空丢去一块儿石头，“嗒”地亮

起了一颗星星；

这是个意外？

还是什么回到了对面？

嘘！不明白，就小声点儿，不要试图向

我打听另一个世界的消息……

月夜帖

是夜，月中桂影映在阶前。如梦如靥，

一片光明迷离的糊涂。还有谁已经来

过了呢？知名不具，情致摇曳，也好，

也好。

短 句

琴声，拂过茫茫的秋原大野，

轻得像羽毛，和羽毛一样的忧伤。

戏 笔

“月出东岭，渔隐西江。”

某年，常常脱巾独步，聆鸟望云的那人，

还留下了：“雾余水畔，红杏林中。”这样

辞采绮丽的句子。

清宁帖

清宁、冲和，无忧无扰。那实在不是靠

许愿就能到达的地方。

缥缈峰

一个可以梦游般观星、望云、听雨的所

在，一个坐轿、走马、乘船、搭飞机到不

了的所在。

云寺烟钟，雨雨梦梦。

恍惚得仿若前朝。那些有翅膀的，有自

己的有心人，大多到过。不知道是不是

如此。

玉

云水绕过诗行，孤寂与绝美里细雨绵绵。

造 句

他做不了慈善家，因为他

能够敬献的只是更深人定之际，茫茫大

野里一盏摇曳的小灯。

颂 唱

为一大事因缘，行住于世，一个人的体

内难免会有高山、湖海、星辰。

宜为之三叹！

夏日午后

“夏日慵懒的午后，阳光也耷拉着。”

空空的，快要睁不动眼眸的样子，

时间与知了的叫声，空空的，很空

很美，很漫长。

夏天呐，空空的午后，空空的，慵懒而能

散淡，想想，也真不容易。③2
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风吹着吹着，天凉了
□ 陈宏宾

问 秋
□ 吕周选

四枚鸡蛋
□ 满爱云

字间清凉
□ 邵永刚

手机里的漂亮妈妈
□ 张志明


