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午后，丁校长坐在操场空地上，望
着不远处发愣。挨着操场西面的是一
片菜地，一架豆角正在旺长，枝蔓伸张，
豆角低垂，从一旁攀爬而来一根南瓜藤
缠绕过来，不依不舍的样子。丁校长心
里，正像南瓜藤和豆角枝蔓一样缠绕在
一起，怎么解都解不开。

柳湾小学有一名老师名叫如玉，是
三年前从城里分配来的，不但课教得
好，还多才多艺。开始，大家心里都有
疑问，从城里来的女孩子能适应乡下的
学校和乡村的孩子吗？一段时间后，大
家都看出来了，如玉不但喜欢乡村的孩
子，还喜欢上了乡下的学校。

如玉讲课生动有趣，孩子们都爱
听。比如，上作文课的时候，如玉不是
在教室里讲课，而是把孩子们带到沱河
边，站在河堤上，让孩子们看河岸的树、
河边的草、河里的水，还有远处的芒砀
山轮廓，于是，孩子们对作文产生了兴
趣。当然，如玉也对乡下的环境产生了
兴趣，如在学校操场西边的空地上种
菜。如玉喜欢植物发芽生长、开花结果
的样子。

丁校长想着，过几年自己老了，退
休了，就让如玉当柳湾小学的校长，这
是最好的结局。直到有一天，柳湾小学
来了一个俊朗的男孩，让丁校长这样的

想法碎了一地。
自然，那个男孩是来找如玉的，如

玉拉着他的手，看办公室、教室、操场、
菜地，那个男孩饶有兴致的样子、大惊
小呼的表情，像是在旅游景区发现了一
个又一个新奇的景点。当然，丁校长也
不是智力障碍者，他猜出了那个男孩是
如玉的男朋友。

关键是，早晚有一天，俊朗的男孩
要把如玉带走，带到城里去。这是丁
校长的担心，也是丁校长的期盼。如
果如玉走的话，柳湾小学就少了一位
好老师，不，应该是两位，如玉除了教
五年级语文，还代四年级数学，另外还
教孩子唱歌和舞蹈。今年，如玉编排
的舞蹈《柳湾故事》获得全县中小学舞
蹈大赛的亚军。倘若如玉留在这里，
那个俊朗的男孩会心甘情愿吗。其
实，对于柳湾小学来说，如玉付出了很
多，即使回城，也问心无愧。再说，女
孩子终究是要嫁人的，特别是如玉这
样的优秀女孩。

果然，丁校长的担心并不多余。
有一天，如玉找到丁校长，说出了

自己的心事。爸妈住在县城里，且就
如玉一个女儿，他们想让如玉回到身
边，这是其一。男朋友也在县城上班，
他想让如玉去城里教书，这是其二。

丁校长非常明白，其二比其一要有分
量，往往放在后面说的事情比前面的
更为重要。

当然，从乡村到城里，也不是说走
就走的事情。丁校长想了想，对如玉
说，我来帮你解决这件事情。

丁校长告诉如玉，县教育局孟副局
长是他的老领导，托他办这件事情，说不
定有门路。丁校长还说，我这边先给他
打个招呼，你再去找他。然后，丁校长犹
豫一下，提示如玉，多少带一点儿礼品，
最好是晚上去，这样好说话一些。

如玉按照丁校长的叮嘱，带了一点
儿“礼品”。只是，如玉是白天去找的孟
副局长，一手拎着一把豆角，一手拎着
一只南瓜。

看起来，孟副局长很乐意，笑着说：
“你在乡下教书，我早就听说过。‘礼品’
很好，我就收下了，不过这个忙真帮不
了。”转身，孟副局长又告诉如玉，“机会
倒是有一个，暑假，教育系统通过考试，
从乡村小学选拔优秀教师充实到城区

学校来，你呀，一考一个准。”
还真让孟副局长说准了，如玉参加

了考试，顺利通过。
快开学的时候，如玉和男朋友一起

来到柳湾小学，在操场上散步，看枝蔓
伸张的豆角和依依缠绕的南瓜。

那天，丁校长备了满满一桌菜，食
材大都是在操场边菜园里采摘的新鲜
蔬菜：豆角、南瓜、辣椒、黄瓜、番茄……
当然，丁校长还宰了一只自家养的大公
鸡。席间，平时说话利落的丁校长，张
大嘴巴却什么也说不出来，一个劲儿劝
酒，自己也喝了一杯又一杯。

丁校长喝醉了，如玉也喝醉了。
喝醉了的如玉大声说，这次，我不

是来辞行的，而是告诉大家，我不走了，
继续在柳湾小学给孩子们上课。还有，
我的男朋友，县一小的小学老师，通过
申请也来柳湾小学教书。

第二天一大早，丁校长通知柳湾小
学所有的学生在操场集合，欢迎“新”老
师。③2

如玉的心事
□ 李士民
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我的婆婆
□ 陶道幸

悠悠岁月，总有人宛如冬日暖阳，
温暖着我们生活的每一寸角落。于我
而言，婆婆便是这样的人，用她那柔和
而又坚定的光芒，照亮着我前行的道
路。一直都想写一写我的婆婆，却总是
不知如何下笔，总担心不能准确表达出
对她的感情，犹豫再三还是决定信笔写
下一二吧。

至今仍清晰地记得那个下班的夜
晚，天黑得如同浓墨，我带着满身的疲
惫打开家门，看到亮着的灯，职业病作
祟的我拿起手机对还没有下班的老公
狂吼：“你怎么搞的？出门又忘记关灯，
真是干啥啥不行，浪费第一名……”

老公一脸懵：“我记得走时关了呀，
怎么会亮着呢？可能是我忘记关了
吧。”

把气撒完，我挂了电话。然而，当
我看到客厅茶几上那一排排整齐摆放
着的饺子时，瞬间明白了，原来是婆婆
来过了。

我赶忙给婆婆打电话，婆婆说：“知
道你忙，没时间包饺子，今天我调了饺
子馅儿，本想着包好了给你送过去，又
怕路上把饺子挤变形了，所以就带了皮
和馅儿，到你那包好。你累一天了，赶
紧煮着吃吧。”

孩子开心地嚷着：“奶奶真好！她
怎么猜到我想吃饺子了。妈妈你快点
儿煮，我饿了。我好幸福呀！每次放学
回来家里都有奶奶送来的蔬菜、水果和
零食。”那一刻，心中的暖意如涟漪般层
层荡漾开来。

生活中，夫妻间的争吵在所难免。
那次，我和老公的争吵让家中一片狼
藉。婆婆接到孩子的电话匆忙赶来，公
公追着我询问原因时，婆婆早已一巴掌
拍在老公的背上，边打边骂：“你这个熊
孩子真是气死人了。一个大男人一点
儿担当都没有，鸡毛蒜皮的小事就能大
动干戈，怎么做家里的顶梁柱。赶快给
我儿媳妇道歉去。”

事后，我问婆婆：“妈，你怎么不问
原因就先打你儿子呢？你有没有想过
我也有错呢？”

婆婆说：“两口子过日子，磕磕绊绊
是常有的事，有时候心情不好，说对方
两句引起矛盾很正常。家里是讲爱的
地方，不是讲理的地方，没有必要纠结
谁对谁错，赢了理、输了感情不划算。
再说了，我作为婆婆，拍他两巴掌，你不
就消气了嘛!我是他妈，打他两下能有
多疼？他还能给我记仇？”婆婆的这番
话，朴实无华，却字字句句都透着对我
们这个家的关爱。

当我有事需要外出时，给婆婆打电
话让她来照顾孩子，婆婆总是二话不说
五分钟便赶过来。婆婆家离我家不远，
也就是大家常说的一碗汤的距离。平
时，我们互不干涉，有需要了婆婆总是
第一时间赶过来。周末，婆婆经常会打
电话让我们去吃饭，我们之间既相互独
立，又亲密无间。

周末在婆婆家吃饭，公公、婆婆
偶尔会拌上两句嘴。那次，婆婆气呼
呼地对孩子嘟囔：“你爷爷真气人，总

是欺负我不识字。宝宝，你可要好好
学习。”

我们家的小胖宝，一边吃着奶奶蒸
的大肉包子，一边慢慢悠悠地说：“奶奶
别生气，虽然爷爷啥都会还能挣钱，但
是爷爷就是我们家的悟空。虽然你不
识字，但你就是咱们家的唐僧，唐僧让
悟空干啥，悟空就得干啥，所以爷爷还
得听你的。”一句话说得奶奶扑哧一声
笑了起来。

婆婆今年快 70岁了，身体硬朗，性
格开朗。小时候的她，家境贫困，兄妹
众多，最后只成活了姐妹三人。在那个
温饱都难以解决的年代，上学更是遥不
可及。12岁那年，婆婆的父母双亡，两
个姐姐已经出嫁，自顾不暇，更无力照
顾命运多舛的年幼的婆婆。婆婆说，那
时候的日子真苦，后来好心的伯父把她
带回家，她才有了归宿。她说印象最深
的就是冷，冬天去放牛，因为没有鞋穿，
牛拉屎后就赶紧站在牛粪里，让双脚感
受那片刻的温暖，体会那一刻的幸福。
17岁的时候，由伯父做主，她嫁给了我
的公公。我的公公是一名小学老师，平
时兢兢业业、一心为公，家事自然就落
到了婆婆身上，但她毫无怨言，一个人
扛起了家庭的重担，用心经营着自己来
之不易的小家。

婆婆性格开朗、随和，平时子女们
给她买新衣服，她总是乐呵呵地放下手
中的活，喜滋滋地穿给大家看。母亲节
给她买的蛋糕和鲜花，她也乐呵呵地接
过去，开心地和大家一起分享。孩子们

给奶奶打电话说想吃铁锅炖大鹅，奶奶
马上就跑来我家，于是祖孙几人就开开
心心地吃大鹅。

每次我带孩子出去玩，两个孩子都
会让叫上奶奶。而奶奶一接到电话就
会迅速收拾好，站在楼下等我们。不管
是吃饭、买礼物还是出去玩儿，婆婆总
是欢天喜地地参与，从不扫兴，所以我
们遇到好吃的、好玩的、好看的都第一
个先想到她。

去年，我对婆婆说：“妈，我不想过
这种一成不变的生活，想换一种生活方
式。海南正在进行自贸港建设，那里风
景好、环境好，是大家都向往的地方，我
想把工作调到那里去。”婆婆思考了片
刻说：“我这辈子没出过远门，也不识
字，外面的世界我也不懂，但是我知道
年轻人有年轻人的追求，你要是决定了
就去做吧！”于是，通过应聘、笔试、面
试，我来到了海南。

婆婆在家逢人便说：“我真有福。
家里有一个好儿媳，啥事都不让我操
心，把家管理得好，从不跟我生气。没
想到，我一把年纪了，还能跟儿媳妇到
海南去享受晚年，这一辈子值啦！”

其实，我也想对婆婆说：“妈，这些
年，因为有您，我活得轻松自在，没有婆
媳矛盾的困扰，没有家庭琐事的纷争，
更多的是对美好生活的向往。做您的
儿媳，我很幸福。”

今夜无眠，远在海南的我，就用这
浅浅的文字，祝福婆婆余生平安喜乐
吧！③2

洪河之夏
一

墨云翻滚雷声急，骤雨倾泻洗翠微。

冗叶末枝随水去，心间畅快涤尘飞。

二
日曛风和水含烟，锦鲤欢愉凫戏莲。

绿草深花明水际，忽听白鹭过云天。

（沈安民）

夏居水云间
一

听雨听风叶绿塘，看云看水醉红乡。

流年悟得精魂道，世事经来岁月长。

天赐莲花羞不语，心传妙韵尚能章。

淤泥掩面而无染，清雅入时亦有香。

二
岚气漫漫烟水长，波光漾漾美图张。

蝉鸣高树声无尽，鹊闹低门景未央。

雨洒江天云影暗，风吹野圃露华香。

轻摇蒲扇爱林色，风惹罗衣心乐乡。

（朱龙江）

夏日遣兴
一

一河相引入平池，绿柳谁裁乱弄枝。

风拂荷花芦苇浅，蜻蜓立处易题诗。

二
一片黄昏水笑睛，时来乐鼓二三声。

荷花偏递香风晚，新著轻衣浣月明。

三
新池荷碧水轻摇，翻滚银珠露自潮。

若无云生风与雨，谁人可折美人腰？

四
杨柳垂堤一镜波，湖心密密百花多。

晴空垂护蜂相逐，时有黄鹂岸上歌。

五
登岸求凉顺两河，婆娑树影碎纱罗。

月明一地似流水，芳草幽幽虫细歌。

（宋乃良）

古意落花帖
一

雨过莺啼春褪颜，重门深锁碧溪圜。

一帘清绪无须问，风送幽云花落斑。

二
千红飞落满江峦，骀荡春风酒半阑。

书雁不来清梦盼，素云掩馆昼多眠。

三
翻飞红紫满春城，何处归心逐去程。

离后敲窗连夜雨，半天帆影万波情。

四
落花片片逐清流，独倚危栏送远眸。

梦里珠帘红雨外，依稀归系木兰舟。

五
花落清阶日欲斜，绿原郊外又啼鸦。

千条弱柳垂朱槛，碧水含情到哪家？③2

（孙秋鹏）

家乡的树木
□ 张振立

野梨树

现在的平原乡下，野梨树已很少
见到。我小时候，老家房屋东面有个
不大的水塘，水塘东南边靠坑沿的地
方长着一棵野梨树。由于塘前那片荒
宅地是分配给发叔的，这棵野梨树当
然也归他家所有。野梨树生得树干粗
壮、枝繁叶茂，给那片荒宅地带来了一
片生机和绿荫。每到春天，野梨树上
开满白花，星星点点的煞是好看。野
梨树结出的果子都是绿褐色的，乒乓
球大小，成熟了也不能吃，因为太酸涩
了，必须用麦草捂上十天半个月，等软
了才好吃，麻麻酥酥甜甜的，别有一番
滋味上心头。

那棵野梨树每年都要产上百斤
果子，除了他们自己吃，邻里人家都会
送上一点儿。我小时候，发叔家还没
有孩子。我嘴馋时，就到他家去玩，随
便帮助磨油的发叔拉风箱、烧水，发叔
就大方地赏我几个野梨吃。后来，这
棵野梨树被洪水浸泡太久，终究没能
逃过死亡的命运。

长大了，书读多了，才知道野梨树
可是有鼎鼎大名的。它叫棠棣树，是
入了中国第一部诗歌总集《诗经》的。
那首被人称之为名篇杰作的《棠棣》
诗，不仅是中国诗史上最先歌唱兄弟
友爱的诗作，也是情理相融、富于理趣
的典范之作。据说它是周人宴会兄弟
时，歌唱兄弟亲情的诗。“凡今之人，莫
如兄弟”，为一篇主旨。不过诗篇对这
一主题的阐发是多层次的：既有对“莫
如兄弟”的歌唱，也有对“不如友生”的
感叹，更有对“和乐且湛”的推崇和期
望。

我是个喜欢写诗的人，对这首写
野梨树的诗崇拜有加。“棠棣之华，鄂
不韡(wěi)韡，凡今之人，莫如兄弟。”
开篇形象比兴，富于理趣；随之围绕

“凡今之人，莫如兄弟”之旨，“丧乱”
与“安宁”、“良朋”与“妻子”，以及历
史与现实、正面与反面，寓理于事，多
层次地唱叹阐论，既感人亦服人。全
诗真挚委婉，感人之至。笔意曲折，
音调也抑扬顿挫，前五章繁音促节，
多慷慨激昂之音，后三章轻拢慢捻，
有洋洋盈耳之趣。委曲深至，一片真
诚。还有更重要的一点，就是主题恒
久，深邃之至。兄弟友爱，手足亲情，
这是人类的普遍情感，也是文学的永
恒主题。《棠棣》对这一主题作了诗意

开拓，因而千古传唱、历久弥新。同
时，“棠棣之华”“莫如兄弟”“兄弟阋
于墙，外御其侮”，作为具有原型意义
的意象、母题和典故，对后世“兄弟诗
文”的创作产生了深刻的影响。而隋
朝常得志的《兄弟论》，在新的背景下
对《棠棣》诗旨作了创造性的伸发，可
以相互参考。

枣 树

我小时候老屋院子前，有一棵一
尺多粗细的老枣树，每年都能结几竹
篮子的灵子枣。据说是我太爷爷栽种
的，结的红枣又脆又甜，枣核很小，让
人吃了还想吃。我在它的身影下，度
过了难忘的童年、少年和青年。

春天，灵子枣树从它干瘪褐色的
枝上冒出尖嫩的枣芽来；夏天，细碎
的小黄花开得满树都是，落在树下和
过往的人们身上，不禁使人想起苏轼
的“簌簌衣巾落枣花”诗句；秋天，枣
一个个开始发白、变红，就到了“青秫
秆棍子勾枣吃”的时候了。每当灵子
枣采摘时，母亲总要给左邻右舍都送
一遍。

俗话说，桃三杏四梨五年，枣树栽
上就见钱。是说，栽桃树需要过三年
才能结果，栽杏树需要四年才能结果，
栽梨树更是得等到五年才能结果。唯
有枣树，当年栽上，当年就能结果卖
钱。

后 来 ，我 家 的 那 棵 灵 子 枣 树 死
了。我父亲请来木匠，用它为母亲打
造了一架织布机，每逢冬季，母亲纺
完棉花后，就坐在织布机上织布，淡
红的枣木边框被母亲摩擦得油光锃
亮，放在堂屋里很是气派。父亲又从
集市上买来一棵枣树栽上。待到结
枣时，才知道不是灵子枣，而是木疙
瘩枣。

木疙瘩枣比灵子枣个头大了许
多，小鸡蛋一样大小，生吃有点哏（不
脆），口感也不甜。家族的十几个兄
弟早已吃惯了灵子枣的脆甜，当第一
次吃木疙瘩枣时，一个个一脸嫌弃
样，都一再埋怨它不好吃。到了后
来，也不知道是谁先下手并发现其中
秘密的，就是发白变红成熟后的木疙
瘩枣，不再生吃，而是放在铁锅里蒸
熟再吃就甜软可口，美味极了。大家
这才知道木疙瘩枣的好，不再嫌弃
它。③2


