

## 如玉的心事

□ 李士民

午后，丁校长坐在操场空地上，望着不远处发愣。挨着操场西面的是一片菜地，一架豆角正在旺长，枝蔓伸张，豆角低垂，从一旁攀爬而来一根南瓜藤缠绕过来，不依不舍的样子。丁校长心里，正像南瓜藤和豆角枝蔓一样缠绕在一起，怎么解都解不开。

柳湾小学有一名老教师名叫如玉，是三年前从城里分配来的，不但课教得好，还多才多艺。开始，大家心里都有疑问，从城里来的女孩子能适应乡下的学校和乡村的孩子吗？一段时间后，大家都看出来，如玉不但喜欢乡村的孩子，还喜欢上了乡下的学校。

如玉讲课生动有趣，孩子们都爱听。比如，上作文课的时候，如玉不是在教室里讲课，而是把孩子们带到沱河边，站在河堤上，让孩子们看河岸的树、河边的草、河里的水，还有远处的芒砀山轮廓，于是，孩子们对作文产生了兴趣。当然，如玉也对乡下的环境产生了兴趣，如在学校操场西边的空地上种菜。如玉喜欢植物发芽生长、开花结果的样子。

丁校长想着，过几年自己老了，退休了，就让如玉当柳湾小学的校长，这是最好的结局。直到有一天，柳湾小学来了一个俊朗的男孩，让丁校长这样的

想法碎了一地。

自然，那个男孩是来找如玉的，如玉拉着他的手，看办公室、教室、操场、菜地，那个男孩饶有兴致样子、大惊小呼的表情，像是在旅游景区发现了一个又一个新奇的景点。当然，丁校长也不是智力障碍者，他猜出了那个男孩是如玉的男朋友。

关键是，早晚有一天，俊朗的男孩要把如玉带走，带到城里去。这是丁校长的担心，也是丁校长的期盼。如果如玉走的话，柳湾小学就少了一位好老师，不，应该是两位，如玉除了教五年级语文，还代四年级数学，另外还教孩子唱歌和舞蹈。今年，如玉编排的舞蹈《柳湾故事》获得全县中小学舞蹈大赛的亚军。倘若如玉留在这里，那个俊朗的男孩会心甘情愿吗。其实，对于柳湾小学来说，如玉付出了很多，即使回城，也问心无愧。再说，女孩子终究是要嫁人的，特别是如玉这样的优秀女孩。

果然，丁校长的担心并不多余。有一天，如玉找到丁校长，说出了自己的心事。爸妈住在县城里，且就如玉一个女儿，他们想让如玉回到身边，这是其一。男朋友也在县城上班，他想去如玉去城里教书，这是其二。

丁校长非常明白，其二比其一要有分量，往往放在后面说事情比前面的更为重要。

当然，从乡村到城里，也不是说走就走的事情。丁校长想了想，对如玉说，我来帮你解决这件事情。

丁校长告诉如玉，县教育局孟副局长是他的老领导，托他办这件事情，说不定有门路。丁校长还说，我这边先给他打个招呼，你再去找他。然后，丁校长犹豫一下，提示如玉，多少带一点礼品，最好是晚上去，这样好说话一些。

如玉按照丁校长的叮嘱，带了一点儿“礼品”。只是，如玉是白天去找的孟副局长，一手拎着一把豆角，一手拎着一只南瓜。

看起来，孟副局长很乐意，笑着说：“你在乡下教书，我早就听说过。‘礼品’很好，我就收下了，不过这个忙真帮不了。”转身，孟副局长又告诉如玉，“机会倒是有，暑假，教育系统通过考试，从乡村小学选拔优秀教师充实到城区

学校来，你呀，一考一个准。”

还真让孟副局长说准了，如玉参加了考试，顺利通过。

快开学的时候，如玉和男朋友一起来到柳湾小学，在操场上散步，看枝蔓伸张的豆角和依依缠绕的南瓜。

那天，丁校长备了满满一桌菜，食材大都是在操场边菜园里采摘的新鲜蔬菜：豆角、南瓜、辣椒、黄瓜、番茄……当然，丁校长还宰了一只自家养的大公鸡。席间，平时说话利落的丁校长，张大嘴巴却什么也说不出来，一个劲儿劝酒，自己也喝了一杯又一杯。

丁校长喝醉了，如玉也喝醉了。喝醉了的如玉大声说，这次，我不是来辞行的，而是告诉大家，我不走了，继续在柳湾小学给孩子们上课。还有，我的男朋友，县一小的小学老师，通过申请也来柳湾小学教书。

第二天一大早，丁校长通知柳湾小学所有的学生在操场集合，欢迎“新”老师。②

## 盘龙凶



竹影摄

## 我的婆婆

□ 陶道幸

悠悠岁月，总有人宛如冬日暖阳，温暖着我们生活的每一寸角落。于我而言，婆婆便是这样的人，用她那柔和而又坚定的光芒，照亮着我前行的道路。一直都想写一写我的婆婆，却总是不知如何下笔，总担心不能准确表达出对她的感情，犹豫再三还是决定信笔写下一二吧。

至今仍清晰地记得那个下班的夜晚，天黑得如同浓墨，我带着满身的疲惫打开家门，看到亮着的灯，职业病作祟的我拿起手机对还没有下班的老公狂吼：“你怎么搞的？出门又忘记关灯，真是干啥啥不行，浪费第一名……”

老公一脸懵：“我记得走时关了呀，怎么会亮着呢？可能是我忘记关了。”

把气撒完，我挂了电话。然而，当我看到客厅茶几上那一排排整齐摆放着的饺子时，瞬间明白了，原来是婆婆过来了。我赶紧给婆婆打电话，婆婆说：“知道你忙，没时间包饺子，今天我调了饺子馅儿，本想包好了给你送过去，又怕路上把饺子挤变形了，所以就带了皮和馅儿，到你那包好。你累一天了，赶紧煮着吃吧。”

孩子开心地嚷着：“奶奶真好！她怎么猜到我想吃饺子了。妈妈你快点儿煮，我饿了。我好幸福呀！每次放学回家家里都有奶奶送来的蔬菜、水果和零食。”那一刻，心中的暖意如涟漪般层层荡漾开来。

生活中，夫妻间的争吵在所难免。那次，我和老公的争吵让家中一片狼藉。婆婆接到孩子的电话匆忙赶来，公公追着我询问原因时，婆婆早已一巴掌拍在老公的背上，边打边骂：“你这个熊孩子真是气死人了。一个大男人一点儿担当都没有，鸡毛蒜皮的小事就能大动干戈，怎么做家里的顶梁柱。赶快给我儿媳道歉去。”

事后，我问婆婆：“妈，你怎么不问原因就先打你儿子呢？你有没有想过我也有错呢？”

婆婆说：“两口子过日子，磕磕绊绊是常有的事，有时候心情不好，说对方两句引起矛盾很正常。家里是讲爱的地方，不是讲理的地方，没有必要纠结谁对谁错，赢了理，输了感情不划算。再说了，我作为婆婆，拍他两巴掌，你就不消气了嘛！我是他妈，打他两下能有多疼？他还能给我记仇？”婆婆的这番话，朴实无华，却字字句句都透着对我们这个家的关爱。

当我有事需要外出时，给婆婆打电话让她来照顾孩子，婆婆总是二话不说五分钟便赶过来。婆婆家离我家不远，也就是大家常说的一碗汤的距离。平时，我们互不干涉，有需要了婆婆总是第一时间赶过来。周末，婆婆经常会打电话让我们去吃饭，我们之间既相互独立，又亲密无间。

周末在婆婆家吃饭，公公、婆婆偶尔会拌上两句话。那次，婆婆气呼呼地对孩子嘟囔：“你爷爷真气人，总

是欺负我不识字。宝宝，你可要好好学学。”

我们家的小胖宝，一边吃着奶奶蒸的大肉包子，一边慢慢悠悠地说：“奶奶别生气，虽然爷爷啥都会还能挣钱，但是爷爷就是我们家的悟空。虽然你不识字，但你就是咱们的唐僧，唐僧让悟空干啥，悟空就得干啥，所以爷爷还得听你的。”一句话说得奶奶扑哧一声笑了起来。

婆婆今年快70岁了，身体硬朗，性格开朗。小时候的她，家境贫困，兄妹众多，最后只成活了姐妹三人。在那个温饱都难以解决的年代，上学更是遥不可及。12岁那年，婆婆的父母双亡，两个姐姐已经出嫁，自顾不暇，更无力照顾命运多舛的年幼的婆婆。婆婆说，那时候的日子真苦，后来好心的伯父把她带回家，她才有了归宿。她说印象最深的就是冷，冬天去放牛，因为没有鞋穿，牛拉屎后就赶紧站在牛粪里，让双脚感受那一刻的温暖，体会那一刻的幸福。17岁的时候，由伯父做主，她嫁给了我的公公。我的公公是一名小学老师，平时兢兢业业，一心为公，家事自然就落到了婆婆身上，但她毫无怨言，一个人扛起了家庭的重担，用心经营着自己来之不易的小家。

婆婆性格开朗、随和，平时子女们给她买新衣服，她总是乐呵呵地放下手中的活，喜滋滋地穿给大家看。母亲节给她买的蛋糕和鲜花，她也乐呵呵地接过去，开心地和大家一起分享。孩子们

给奶奶打电话说想吃铁锅炖大鹅，奶奶马上就跑来我家，于是祖孙几人就开开心心地吃大鹅。

每次我带孩子出去玩，两个孩子都会让叫上奶奶。而奶奶一接到电话就会迅速收拾好，站在楼下等我们。不管是吃饭、买礼物还是出去玩儿，婆婆总是欢天喜地地参与，从不扫兴，所以我们遇到好吃的、好玩的、好看的都第一个先想到她。

去年，我对婆婆说：“妈，我不想过这种一成不变的生活，想换一种生活方式。海南正在进行自贸港建设，那里风景好、环境好，是大家向往的地方，我想把工作调到那里去。”婆婆思考了片刻说：“我这辈子没出过远门，也不识字，外面的世界我也不懂，但是我知道年轻人有年轻人的追求，你要是决定了就去做吧！”于是，通过应聘、笔试、面试，我来到了海南。

婆婆在家逢人便说：“我真有福。家里有一个好儿媳，啥事都不让我操心，把家管理得好，从不跟我生气。没想到，我一把年纪了，还能跟儿媳到海南去享受晚年，这一辈子值啦！”

其实，我也想对婆婆说：“妈，这些年，因为有您，我活得轻松自在，没有婆媳矛盾的困扰，没有家庭琐事的纷争，更多的是对美好生活的向往。做您的儿媳，我很幸福。”

今夜无眠，远在海南的我，就用这浅浅的文字，祝福婆婆余生平安喜乐吧！③

## 家乡的树木

□ 张振立

野梨树

现在的平原乡下，野梨树已很少见到。我小时候，老家房屋东面有个不大的水塘，水塘东南边靠坑沿的地方长着一棵野梨树。由于塘前那片荒地是分配给发叔的，这棵野梨树当然也归他家所有。野梨树生得树干粗壮、枝繁叶茂，给那片荒地带来了一片生机和绿荫。每到春天，野梨树上开满白花，星星点点的煞是好看。野梨树结出的果子都是绿褐色的，乒乓球大小，成熟了也不能吃，因为太酸涩了，必须用麦草捂上十天半个月，等软了才好吃，麻麻酥酥甜甜的，别有一番滋味上心头。

那棵野梨树每年都要产上百斤果子，除了他们自己吃，邻里人家都会送上一点儿。我小时候，发叔家还没有孩子。我嘴馋时，就到他家去玩，随便帮助磨油的发叔拉风箱、烧水，发叔就大方地赏我几个野梨吃。后来，这棵野梨树被洪水浸泡太久，终究没能逃过死亡的命运。

长大了，书读多了，才知道野梨树可是有鼎鼎大名的。它叫棠棣树，是入了中国第一部诗歌总集《诗经》的。那首被人称之为名篇杰作的《棠棣》诗，不仅是中国诗史上最先歌唱兄弟友爱的诗作，也是情理相融、富于理趣的典范之作。据说它是周人宴会兄弟时，歌唱兄弟亲情的诗。“凡今之人，莫如兄弟”，为一篇主旨。不过诗篇对这一主题的阐发是多层次的：既有对“莫如兄弟”的歌唱，也有对“不如友生”的感叹，更有对“和乐且湛”的推崇和期望。

我是个喜欢写诗的人，对这首写野梨树的诗崇拜有加。“棠棣之华，鄂不韡（wēi）韡，凡今之人，莫如兄弟。”开篇形象比兴，富于理趣；随之围绕“凡今之人，莫如兄弟”之旨，“丧乱”

与“安宁”、“良朋”与“妻子”，以及历史与现实、正面与反面，寓理于事，多层次地唱叹阐发，既感人亦服人。全诗真挚委婉，感人之至。笔意曲折，音调也抑扬顿挫，前五章繁音促节，多慷慨激昂之音，后三章轻拢慢捻，有洋洋盈耳之趣。委曲深至，一片真诚。还有更重要的一点，就是主题恒久，深邃之至。兄弟友爱，手足亲情，这是人类的普遍情感，也是文学的永恒主题。《棠棣》对这一主题作了诗意

开拓，因而千古传唱、历久弥新。同时，“棠棣之华”“莫如兄弟”“兄弟阋于墙，外御其侮”，作为具有原型意义的意象、母题和典故，对后世“兄弟诗文”的创作产生了深刻的影响。而隋朝常得志的《兄弟论》，在新的背景下对《棠棣》诗旨作了创造性的抒发，可以相互参考。

枣树

我小时候老屋院子前，有一棵一尺多粗的老枣树，每年都能结几竹篮子的灵子枣。据说是我太爷爷栽种的，结的红枣又脆又甜，枣核很小，让人吃了还想吃。我在它的身影下，度过了难忘的童年、少年和青年。

春天，灵子枣树从它干瘪褐色的枝上冒出尖嫩的枣芽来；夏天，细碎的小黄花开满枝头，落在树下和过往的人们身上，不禁使人想起苏轼的“簌簌衣巾落枣花”诗句；秋天，枣一个个开始发白、变红，就到了“青林秆棍子勾枣吃”的时候了。每当灵子枣采摘时，母亲总要给左邻右舍都送一遍。

俗话说，桃三杏四梨五年，枣树栽上就见钱。是说，栽枣树需要过三年才能结果，栽杏树需要四年才能结果，栽梨树更是得等到五年才能结果。唯有枣树，当年栽上，当年就能结果卖钱。

后来，我家的那棵灵子枣树死了。我父亲请来木匠，用它为母亲打造了一架织布机，每逢冬季，母亲纺完棉花后，就坐在织布机上织布，淡红的枣木边框被母亲摩擦得油光锃亮，放在堂屋里很是气派。父亲又从集市上买来一棵枣树栽上。待到结果时，才知道不是灵子枣，而是木疙瘩。

木疙瘩枣比灵子枣个头大了许多，小鸡蛋一样大小，生吃有点硬（不脆），口感也不甜。家族的十几个兄弟早已吃惯了灵子枣的脆甜，当第一次吃木疙瘩枣时，一个个一脸嫌弃样，都一再埋怨它不好吃。到了后来，也不知道是谁先下手并发现其中秘密的，就是发白变红成熟后的木疙瘩枣，不再生吃，而是放在铁锅里煮熟再吃就甜软可口，美味极了。大家这才知道木疙瘩枣的好，不再嫌弃它。③

## 翠漪天中·生态诗韵

荷花偏逸香风晚，新著轻衣洗月明。  
三  
新池荷碧水轻摇，翻滚银珠露自潮。  
若无云生风与雨，谁人可折美人腰？  
四  
杨柳垂堤一镜波，湖心密密百花多。  
晴空垂护蜂相逐，时有黄鹂岸上歌。  
五  
登岸求凉顺两河，婆婆树影碎纱罗。  
月明一地似流水，芳草幽幽出细歌。  
(宋乃良)

古意落花帖  
一  
雨过莺啼春褪颜，重门深锁碧溪园。  
一帘清绪无须问，风送幽云落花斑。  
二  
千红飞落满江峦，韶荡春风酒半阑。  
书雁不来清梦盼，素云掩镜昼多眠。  
三  
翻飞红紫满春城，何处归心逐去程。  
离后敲窗连夜雨，半天帆影万波情。  
四  
落花片片逐清流，独倚危栏送远眸。  
梦里珠帘红雨外，依稀归系木兰舟。  
五  
花落清阶日欲斜，绿原郊外又啼鸦。  
千条弱柳垂朱碧，碧水含情到谁家？③  
(孙秋鹏)

夏日遣兴  
一  
一河相引入平池，绿柳谁裁乱弄枝。  
风拂荷花芦苇浅，蜻蜓立处易题诗。  
二  
一片黄昏水笑晴，时来乐鼓二三声。

