
乔大夫早先是洛阳市中医院给人
把脉问诊的大夫。退休后回归本名，成
了名副其实的乔大富。但街头巷尾碰
上了，人们还愿意喊他：乔大夫。

乔大夫家有俩女儿，大的叫乔大
乔，小的叫乔小乔。大乔不喜欢自己的
名字，读初中的时候自己拿着户口簿拽
着乔大夫去派出所改成了乔如昔。乔
大富问小女儿要不要顺便也换个名
字？叫乔似锦、乔如玉什么的？

嗯……乔小乔闷着头想了老半天，
最后说：算了，怪麻烦的，还是叫乔小乔
吧。

乔大夫当时就认定自己的这俩闺
女性格差距可真是一个天上一个地下。

还真如乔大夫所言，大女儿乔如
昔个头高挑、性格冷峻、言辞犀利，在
学校里各科成绩都远远赶超在别人前
面。用乔大富的话说就是从小学到初
中、高中直至大学毕业读研读博从没
让我这当爹的操过哪怕是头发丝儿那
么细的一丁点儿的心。乔如昔在家里

也是自己的事情自己办，拒绝任何人
插手。所以，当乔如昔后来毕业决定
在哥伦比亚大学任教的时候是这样给
乔大富和自己的妈妈说的：回去？回
去有什么好？你给我一个合适的理由
让我心甘情愿回去。算了，就是你有
理由我也不会回去的，这是我自己的
人生。

好嘛，面对如钢铁浇筑似的大女
儿，乔大富说自己一下子就气馁了。

比起大女儿，小女儿乔小乔就像是
田野里随便生长的刺玫花。她在初中
的时候就开始收情书、写情书，和男生
谈恋爱，高中毕业考大学无望，立即宣
称读书没意思，刚满 20岁就急匆匆嫁
给自己的同学结了婚。

隔年生了如花似玉的一对儿双胞
胎，成了两个女儿的妈妈。这可把退休
后无事可干的乔大富高兴坏了。他每
天最喜欢做的事情就是和妻子每人推
一辆婴儿车逛街心公园。乔大富边推
车边逗自己的俩外孙女玩儿，或者是向

路过的熟人炫耀自己的外孙女。
周末的晚上，女婿总是不打招呼拎

着卤味就来了，翁婿俩坐在小院里的葡
萄架下就着夜晚的凉风和月亮小酌几
杯。女儿乔小乔家住在牡丹路上，和娘
家隔着一条街。乔小乔结婚了还是和
没结婚的时候一样，每天不定时地说回
来就回来。小两口儿说不走，就真的住
下了。

乔大富的妻子说，你们总这样不回
去不好吧？你婆婆没意见？乔小乔就
笑，哼，意见？我婆婆高兴还来不及
呢！吃你的省她的，你带娃她胳膊又不
会疼。再说了，有时候你不是还让我吃
不了拿回去孝敬她老人家吗！

可乔大富的妻子还是叹气，尤其在
接到大女儿乔如昔的越洋电话时，或者

大女儿给家里汇款时，就会叨叨，说看
你姐姐多争气，人家在国外住大别墅
呢。

乔大富就忍不住问她：你个老婆子
真是身在福中不知福，俩闺女如果都一
样出了国，谁在端午节给你送粽子，谁
在八月十五给你择韭菜、送月饼，谁在
大年三十的晚上推开门就喊妈，谁大半
夜听说你不舒服没多大会儿小两口儿
就急吼吼赶过来推开门就问：妈，你咋
样了？快起来，咱上医院。

说完，乔大富沉默了，妻子也不作
声了。

乔小乔却笑。笑完，把婴儿车朝乔
大富身边一推，说，可不咋的。爸，你快
给我带娃；妈，你快给我做好吃的。你
俩就用实际行动“报答”我吧！③2

乔小乔住在牡丹路上
□ 冷清秋

你有没有见过一个少年

紧握着拳头，对空气挥舞

我见过，今晚街角的路灯下

嚓，嚓，嚓

他的眼神坚定，似要将稠密的风

打散

仿佛风中藏着的偷袭，他能一拳

击溃

我不知道此刻他心中藏着怎样的

秘密

也不知道那无形的神气，

已吸纳了多少呐喊

才变得如此厚重，又如此透明

那个默默站在一旁的父亲

眼神中有奇幻之旅

他轻轻走近时

无形的空气化作了温柔的臂弯

给了少年一个隐形的拥抱

少年的拳头慢慢松开

抬起头，看向高远的星空

那一刻，一切变得轻盈，飘散在夜

色中

如同神鹰启羽

暗物质

地球的朝霞是我们的笑意

而我们又从笑意中穿过

从此击碎时空的枷锁

我触到了你的温暖

你拂过我的脸，芳香流成河

枕着宇宙幽远的边角

又浓缩至无限小的质点

存于想象中的浩渺

悄然走过谁的身体

又静静附着于岩壁

一会儿是金柳

一会儿是雨滴

一会儿还原为浮游的两组古老思绪

从黑洞的这端进，又从另端相挽

而出

像经过暗河的两条欢快的游鱼

初 曦

是夜空的最后一句私语

是破壳的微微鸟鸣

一隙光明来，涌动的思绪

唤醒大地上的梦境

那光芒的种子播撒

悄然生长

隐去了星辰的喧响

有深海之珠的光泽与静谧

在那幽深的天地轮廓里

月色与诗篇

在晨光中的面容里藏匿

格桑花

不是雪山草场，没有氆氇毡房

格桑花开在大平原公路的两旁

风摇动团扇，格桑花轻舞

夕阳微辣的眼神看过来

一声远唤，颤颤起皱的空里

唱起低回的水磨调

静立花间的一位少女

自己开成另一朵

燕尾细修剪夏日的青枝

喉间滑落时光密亮的逗点

满原的婉约向四方漫开③2

隐形的拥抱（外三首）

□ 孙秋鹏

打开一扇窗，给自己找个接触阳光
的理由，把风和鸟鸣一同喊进我的纸
里。

和文字同行，脚步才有力量。
没有人能听懂一树绿叶的语言，任

由沉默在窗外的阳光里炙烤。
把想说的话交给一把镰刀带回家，

一大片麦地里只有麦茬儿失望的目光。
找不到同行的人。
故乡的思念瘦成一件单薄的上衣，

苍老的目光在凌晨的微风中悬挂，张口
的镰刀无法表达内心的话语。

这一季的麦田，缺少了远方的笑
容，就像一条干涸的河流，头顶举着一
团火。

老屋试图给我温暖，找不到一味中
药安抚夜的孤独。

我 的 一 生 就 是 一 片 叶 子 ，不 停
地走，不停地舞，没有谁会在意你的
叹息。

尘土有时过来拥抱我。

雨点有时过来敲打我。
飞鸟时常站在我的头顶休息，每天

刮过的风堵住了我的嘴，阳光在眼前看
着我笑。

我时常备好一瓶酒想喊几个人同
饮，尘世太吵，没有人能听见我的呼喊。

在夜色里煮酒，交给深邃的梦境。
酒涩，梦长，远方迷茫。

能够同行的人，比风景更重要。
很多时候，同行的人就是身边的一道
风景。

一道霞光是风景。
一只粉红色的蝴蝶是风景。
一阵微雨袭来也是一道风景。在

雨中行走，可以不用考虑世俗的规则，
或立或坐，湿透的思绪才有诗意。

雨在飞，草在长。站着不说话我就
是雨中的风景。

等不到同行的人就独自前行。
山一程，水一程，心随雨动，每一处

风景都是我心中的诗境。③2

同行的人
□ 陈宏宾

静静地等待

一朵花的盛开

像六月里的石榴

有火红的色彩

静静地等待

一朵花的盛开

这么充沛的雨水

却带有盛夏的爱

静静地等待

一朵花的盛开

叫醒阳光的蜜蜂

正乘着微风赶来

静静地等待

一朵花的盛开

那一丝丝精美的花蕊

已经把寂寞打开

静静地等待

一朵花的盛开

一个领舞群芳的仙子

正款款地走来

静静地等待

一朵花的盛开

开了就不再落下

一直到冬天的到来③2

静待花开
□ 王金政

我爱吃瓜，尤其酷爱西瓜。
小时候，在我的家乡，家家户户都

有一块儿专门的菜地，二三分地的样
子。每年清明节前后，父母便在这块儿
地忙碌起来。母亲总是用一小截儿地
点上几垄豆角，再栽上几垄青椒、茄子
或是番茄，剩下的大半截儿地则全部用
来种瓜，一半甜瓜、一半西瓜。

以后的两个月里，母亲的身影便日
日出现在这块儿瓜田里。压瓜苗、盘瓜
秧、捋瓜蔓、打瓜头……到了初夏，茂盛
的瓜秧覆盖了整片土地，几乎不留一丝
缝隙。一个个嫩瓜像一个个婴儿偷偷
探出的脑袋，在墨绿的瓜叶下时隐时
现。

盛 夏 到 了 ，各 种 瓜 也 陆 续 成 熟
了。那时的暑假，我感觉是最美好和
快乐的时光，现在想想大概是可以吃
瓜的原因。对于甜瓜，大人们总是要
等到它们从瓜秧上自然脱落，这时很
面却不甜，吃起来还会噎人，我不喜
欢。每年这个时候，父辈们把这些瓜
收起来送回家给缺了牙的爷爷奶奶
吃。之于那时的我，西瓜应该是第一
种实现自由的瓜果。

大人们选西瓜，总喜欢用手掌或是
手指在瓜皮上拍拍敲敲，通过不一样的
声音来判断瓜的成熟度，儿时的我却分
辨不出来。可是，我跟曾经做过瓜匠的
五爷学了一招儿，五爷教我看结瓜的那
根瓜蔓上的一根根细细的瓜须，如果瓜
须都干枯了，这个瓜也便成熟了。我用
五爷的办法，屡试不爽。

那时，农村人不像现在买了西瓜回
家切开悠闲地吃。无论大人还是小孩
儿，都是在地里摘了瓜，即刻打开吃，打
开的工具一般都是拳头。用拳头捶开
几个裂缝，然后掰成一块儿一块儿分着
吃。瓜块儿大小不匀，对于我们小孩
子，每吃一次瓜，就相当于洗一次脸。

在那个经济还不富裕的年代，父辈
们是不允许我们随便浪费的，往往是要
求我们将一块儿西瓜啃得不见红瓤儿
才给我们发下一块儿，有时还会让我们
比一比谁把瓜皮啃得干净，赢了的可以
多奖励一块儿。那时候，我曾十分羡慕
我的一个堂弟，他的门牙是两颗大板
牙，大人们说这是专门的“溜西瓜皮
牙”。他不仅能很快把瓤儿吃完，还能
把瓜皮啃得透亮，于是便总是能得到多

吃一块儿的奖励。
时间过去很多年，物质生活逐渐丰

富，但是父辈们把瓜皮啃干净的要求却
成了一个根深蒂固的习惯。

参加工作后的一个夏天，单位办公
室里，几个同事买了几个西瓜切开吃。
吃着吃着，我突然发现几个同事的目光
都停在了我身上。我下意识地停下来，
顺着同事的目光寻觅，原来都在看我啃
过的西瓜皮——没有红瓤儿不说，原本
厚厚的瓜皮也被我啃成了薄片。我扫
了一眼他们丢掉的瓜皮，上面都还附着
一层厚厚的红瓤儿。原来，他们都只吃
掉西瓜瓤儿最鲜红的部分。我尴尬地
冲他们笑笑说：“习惯了，习惯了。”同事
们也绷不住笑了起来。

后来再和别人一块儿吃瓜时，我
也总想像他们那般潇洒。可当我把还
带着厚厚红瓤儿的瓜皮扔掉时，心里
却泛起惋惜，于是便不在乎别人的看
法，继续把瓜皮啃个精光。而且我也
想出个两全其美的办法，每次丢瓜皮
时，让瓜皮的背面朝上，这样便遮掩了
许多尴尬。

如今，居住在县城，从初夏开始，一

些街道上便挤满了卖瓜的车辆，一下子
满足了我对西瓜的所有期望。偶尔也
会买到一两个生瓜，一刀切开，瓜瓤儿
中心才刚刚泛出淡淡的粉色。妻子便
会不依不饶地嚷嚷着要去调换，我却总
是说：“隔皮断货的东西，哪能保证个个
都熟。再说了，小时候大人总说，吃油
西瓜蛋儿（未成熟的西瓜）清火，你们不
吃，我吃。”其实，有时甚至喜欢这个酸
中透着微甜的滋味，仿佛一下子能把自
己带回到那个偷瓜摸枣的童年。

有时候会买到一个瓜皮很厚的西
瓜，全家人都会抱怨我不会挑瓜，买亏
了，而我却是暗暗窃喜。我用刀将鲜红
的瓜瓤儿部分整个削下来，切成小碎块
儿放在盘子里让家人吃，然后偷偷将瓜
皮背面带着花纹的硬皮细细地削掉，洗
净了，或切条，或刮丝，倒上少许陈醋、
生抽，滴上几滴香油搅拌均匀，便成了
一盘清爽可口的凉拌西瓜皮。记得第
一次端上餐桌，让儿子猜是什么菜时，
儿子尝上一口却怎么也猜不出来，等我
在儿子恳求下说出答案时，儿子一面大
口吃着，一面冲我伸出大拇指说：“老
爸，你可真行。”③2

吃瓜趣事
□ 王贺锋

张 建 摄
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